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L’Avocat LouBer § FANNY REYBAUD

PREAMBULE | A PrROPOS DE FANNY REYBAUD

Henriette Etiennette Fanny Reybaud, née Arnaud, connue également sous le nom de Madame
Reybaud ou de Madame Charles Reybaud, qui signa certaines de ses ceuvres du nom de plume
Hippolyte Arnaud, est une romanciere prolifique, considérée comme une figure majeure du
féminisme au XIXe siecle.

Née a Aix-en-Provence le 13 décembre 1802, Fanny Arnaud est passionnée de lettres et se met
tot a I'écriture faisant souvent de la Provence le cadre de ses écrits. Elle publie d’abord des
études de moeurs mais également des nouvelles dans des magazines tels que la Revue de Paris
ou la Revue des deux Mondes. Certaines de ses nouvelles sont reprises ou adaptées a I'image de
I'Avocat Loubet (1837) par Eugéne Labiche sous le titre éponyme ou les Epaves (1838) par Hans
Christian Andersen sous le titre Mulatten et Eugene Scribe dans 'opéra Le Code Noir.

Appréciée de la critique qui soulignait son élégance et un certain conformisme respectueux des
bienséances, ses romans connaissent un relatif succes et font 'objet de rééditions a I'image du
Cadet de Colobriere (1847). D’autres seront traduits et publiés en langue anglaise tels les Anciens
couvents de Paris (1848), Les Deux Marguerite (1845) ou encore Le Moine de Chaalis (1843).

Mariée a Charles Reybaud, homme de presse influent et cofondateur de I’agence Havas, elle
fréquente a Paris les mémes milieux que ce dernier et ceux d’Honoré de Balzac. Elle est décédée
a Nice le 25 novembre 1870 en laissant derriere elle pres de trente romans publiés entre 1830
et 1860 dont Dona Mariana (1840), Gabrielle et Lucie (1842), Clémence (1843) et Mademoiselle
de Malepeire (1855).

Insolite

Dans Misé Brun qui raconte 'histoire d’'une jeune bourgeoise vertueuse on retrouve des
similitudes de contexte avec L’Avocat Loubet. La scene d’ouverture se passe également a Aix-
en-Provence dans I'effervescence de la Féte-Dieu dans un monde ou se cotoie bourgeoise locale
vertueuse et petits aristocrates plus ou moins corrompus.
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L’AvocAT LouBET | UNE NOUVELLE SIGNEE H. ARNAUD

Le soir de la Saint-Jean, en I'année 16.., les consuls de la bonne ville d’Aix venaient, selon
'ancien usage, de mettre le feu a un tas de fagots et de broussailles élevé en pyramide au milieu
de la place des Précheurs, et surmonté d’'un drapeau fleurdelisé. Bient6t une flamme rougeatre
illumina de ses capricieuses lueurs les hautes maisons, les ormes séculaires, et se refléta dans les
vitraux plombés en losange de ’ancien palais comtal. Alors le peuple battit des mains, et se mit
a danser la farandoule autour du feu de joie ; de temps en temps quelque pétard tombait au
milieu de la foule, qui se séparait avec de grands cris. Dés-lors les plus prudens commencerent
a faire retraite.

Vers neuf heures, quand le drapeau fleurdelisé fut consumé, les consuls se retirerent, et la petite
guerre commenca. Depuis I'invention de la poudre a canon, il ne se passait point d’année qu’on
n’en bralat beaucoup pour la féte de saint Jean ; I'autorité municipale tolérait cette espece de
combat a armes courtoises, dont plusieurs mouraient cependant, roussis et bralés par
'explosion imprévue de quelque gros serpenteau, de quelque fusée mal lancée.

Aussi, le soir de saint Jean, portes et fenétres étaient closes dés le coucher du soleil dans la
bonne ville d’Aix ; les gens de bien, retirés chez eux, n’avaient garde de se risquer dans les rues
au milieu du feu et de la fumée des milliers de pétards que lancaient les officiers du royal-
comtois, les clercs de la basoche, les cadets et les étudians de I'université. Il y avait comme un
feu grégeois sur la place des Précheurs, ou la basoche et le royal-comtois combattaient depuis
une heure. La populace, qui jugeait les coups et applaudissait par de grandes clameurs aux
beaux faits d’armes de cette bataille, avait reculé jusque dans les rues voisines. Un homme,
couvert d’'un ample manteau et le visage abrité sous son grand chapeau rabattu, restait seul,
adossé contre un arbre, en face de I’héotel du premier président au parlement.

—Hola ! maitre Loubet, lui cria en passant un clerc de la basoche, vous étes sans armes. Gare a
vous ?

L’avocat se tourna tranquillement.

—Bravo ! Marius Magis, répondit-il ; le royal-comtois vous fait rudement ses adieux. Mais vous
avez bien riposté.

—Ils partiront vigoureusement étrillés, mes petits officiers du roi ! fit le basochien en secouant
sa sacoche toute pleine de pétards ; mais retirez-vous donc, maitre Loubet. Vous risquez d’avoir
la face roussie ; il fait chaud par ici.

—Un peu de poudre briilée ! ce n’est rien ; je suis sous un bon boucher, répliqua maitre Loubet
en ramenant son manteau sur ’épaule.

—Dites une égide, interrompit emphatiquement le basochien ; égide, c’est le mot.
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—Soit ; mais je la trouve tant soit peu pesante en cette saison. Je vais rentrer, pour me mettre
au frais. Bon courage et bon reste de nuit, Marius Magis.

Il salua du geste le basochien, et gagna une petite maison qui donnait dans la rue du Portalel.
La porte était barricadée comme en un temps de guerre civile, et on n’apercevait de lumiere
nulle part sur la fagade a trois étages et a deux croisées.

L’avocat ouvrit doucement, et se glissa dans une allée étroite qui servait de vestibule et donnait
sur une petite cour. Il avait a peine refermé la porte, qu'un pétard creva sur le seuil.

— Quel sot et bruyant divertissement ! murmura Jacques Loubet en gagnant son cabinet, situé
au rez-de-chaussée.

Les rideaux de bougran bleu étaient exactement tirés devant les fenétres, une lampe bralait sur
le bureau couvert de papiers et de sacs de proces ; des bancs rembourrés et des chaises de paille
étaient rangés le long des murs blanchis a la chaux ; une centaine de volumes sur deux planches
noires et une horloge de bois complétaient I’ameublement de cette piece ou I'avocat, Mc
Jacques Loubet, recevait ses nombreux cliens.

Il se débarrassa promptement de son manteau et vint s’asseoir dans le profond fauteuil de cuir
rouge, presque aussi ancien que le plus ancien dossier du cabinet ; puis il trempa sa plume dans
I’écritoire de corne d’ou les Loubets avaient, depuis trois générations, tiré de si longs et de si
savans factums. Mais cette fois I'inspiration faisait défaut a I'avocat, une invincible distraction
séchait I'encre dans sa plume et laissait blanche la grande feuille de papier attachée au pupitre.
Il se lassa bient6t de cette lutte entre son vouloir et I'idée fixe qui 'obsédait ; et jetant sa plume,
il passa la main dans ses cheveux touffus et se laissa aller a sa réverie. Son regard errait sur les
paperasses éparses devant lui, il lisait machinalement les titres de ses dossiers : Les hoirs
Chappins contre les hoirs Fouqueteau pour une soulte de vingt livres ; le sieur Girard, assesseur,
contre la commune de Nans, pour un abreuvoir, etc., etc. Mais une tendre et profonde
préoccupation animait ses yeux bleus ; il souriait a ses livres, a ses parchemins poudreux, ou
plut6t au précieux souvenir qu’il portait en son cceur. Parfois cependant un amer retour venait
contrister cette silencieuse exaltation ; alors Jacques Loubet serrait ses mains jointes sur son
front, et murmurait :

—Seigneur, mon Dieu ! Quelles pensées! et a quoi aboutiront-elles ! c’est folie de s’y
abandonner !...

Et il essayait encore de lire ses dossiers ; mais I'idée fixe revenait bient6t, ardente, tenace, et
I’avocat retombait dans sa réverie.

— Cousin Jacques ! cria tout doucement a la porte du cabinet une voix de jeune fille ; voulez-
vous venir souper ?

Il se leva vivement, et tout a coup ramené au cercle habituel de ses occupations, il se mit a
arranger ses papiers.

— Ma tante vous attend ; venez-vous, cousin ? dit timidement la méme voix.

Alors il prit sa lampe et suivit la jeune fille.



L’Avocat LouBet § FANNY REYBAUD

En ce temps-la les avocats n’étaient pas de grands seigneurs comme aujourd’hui, et leur maison
ne ressemblait pas a un hotel ; le cabinet en occupait la plus belle piece, il n’avait guere d’autre
antichambre qu’un corridor, et la famille faisait salon dans la cuisine. C’est la que se tenaient
la mere et la jeune cousine de I’avocat Loubet ; tout y était propre, luisant, bien tenu ; on sentait
la modeste opulence de la bonne bourgeoisie dans tous ces détails de ménage que ne perdait
pas de vue la maitresse de la maison.

Un immense dressoir tout chargé de vaisselle faisait face a la cheminée, dont le haut chambranle
était orné de tasses de faience peinte et de pots de fleurs. Sur la table de noyer, ou le couvert
était mis, il n’y avait point d’argenterie, mais des fourchettes, des gobelets de bel étain et du
linge d’une finesse et d’une blancheur éblouissante. Un fauteuil de cuir marquait la place du
chef dela famille, de I’avocat Loubet ; la vieille servante avait aussi son escabeau a une distance
respectueuse des maitres avec lesquels elle prenait ses repas.

La mere de I’avocat était une femme pleine de sens et de piété ; on la respectait fort dans tout
le quartier pour sa vie exemplaire et ses bonnes ceuvres. Bien qu’elle et eu trois mille écus de
dot, elle n’aurait pas osé se faire appeler madame ; on la nommait tout simplement misé Loubet.
Sa niéce, Catherine Loubet, avait dix-huit ans ; c’était une charmante fille blonde et délicate,
une créature si candide et si douce, qu’elle faisait venir de bonnes pensées méme aux méchans.
Orpheline depuis longtemps, elle était fiancée a Me Loubet, et elle devait I’épouser a la fin de
'année.

—Cousin Jacques, dit-elle en arrétant sur lui ses yeux d’un bleu limpide, vous lisez trop, Vous
vous donnez trop de mal ; votre pauvre vue est trouble comme si vous aviez pleuré...

— Ce n’est rien, interrompit vivement I’avocat, j’ai veillé pendant toute la nuit derniére, mais
je vais me reposer.

La jeune fille se mit a table a c6té de misé Loubet, et déploya machinalement sa serviette ; puis
tournant la vue sur une place restée vide prés de 'avocat, elle fondit en larmes.

— Allons, allons, Catherine, dit-il d’un air triste et presque sévere, c’est assez pleurer pour cette
malheureuse fille. Que Dieu lui soit en aide ! nous ne pouvons plus rien pour elle...

—Ma pauvre sceur ! interrompit Catherine, qui sait ou elle est allée ! Qui sait si elle ne se trouve
pas bien a plaindre ! Ah ! cousin Jacques, si du moins vous pouviez me donner de ses nouvelles !

L’avocat et sa mere échangerent un triste regard.

—Vous ne pouvez pas la revoir, mon enfant, dit misé Loubet, elle est comme morte pour nous.
Elle a quitté notre maison étant majeure ; nous ne pouvions la retenir malgré elle. Que Dieu la
conduise et la sauve ! C’est un bien malheureux don que la beauté du visage, ma chere
Catherine, lorsqu’avec cela il n’y a pas ’'amour des devoirs et I’horreur du péché !

—Ne parlons jamais de ceci, ajouta maitre Loubet ; il faut que le nom de Claire s’oublie dans
cette maison ; il faut que dés a présent, Catherine, vous pensiez n’avoir jamais eu de sceur :
promettez—le, cousine.

— Je promets de ne m’en souvenir que dans mes prieres, répondit-elle avec un soupir.
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Pendant cette conversation, un grand tumulte régnait au dehors ; les pétards, les cris, les
clameurs allaient crescendo, leur explosion retentissait jusque dans la petite rue du Portalet.

— Sainte Vierge, s’écria la vieille servante, pourvu qu’il n’arrive malheur a personne !...

— L’année de la mort du feu roi, dit mise Loubet, un clerc de la basoche recut un pétard au
visage, et il en mourut.

En ce moment, il y eut une grande rumeur dans la rue. C’étaient des huées et des éclats de rire.
Evidemment quelqu’un était poursuivi. L’explosion de quelques pétards se fit entendre, puis
un cri de femme. Presque au méme instant on frappa vivement a la porte de I’avocat Loubet.
Il se leva, et courut ouvrir a titons. A peine avait-il tiré le verrou que quelqu’un se précipita
dans la maison ; et, refermant la porte, dit d’une voix éteinte :

— Sommes-nous seuls, maitre Loubet ?... il faut que personne ne me voie céans...

Il demeura tout tremblant et stupéfait ; sans proférer une parole, il saisit le bras de cette
personne et la poussa dans son cabinet. Catherine arrivait avec de la lumiere. L’avocat prit la
lampe.

— Allez, cousine, dit-il, allez prés de ma mere ; je veux étre seul.

Les cris et les huées continuaient dans la rue. Jacques Loubet avait fermé a clé la porte de son
cabinet. La dame a laquelle il avait donné asile était tombée, comme anéantie, sur le fauteuil
de cuir rouge : elle écoutait, avec une horrible angoisse, ces voix qui semblaient la poursuivre
encore. L’avocat, pdle et interdit, restait debout prés du bureau. Il y eut un moment de silence
; puis Me Loubet s’écria :

— C’est vous, madame la marquise !... A cette heure !... Seule !... Seigneur, mon Dieu ! que se
passe-t-il donc chez M. le premier président ?

—Rien, répondit-elle d’une voix a peine articulée, rien !... Je vous dirai pourquoi je suis sortie...
C’est une imprudence.

Celle qui parlait ainsi était une jeune femme si délicate, si petite, qu’ ne pas voir son visage on
I'elit prise pour un enfant ; mais ses traits, d’'une beauté réguliere et frappante, avaient plus
d’age que sa taille. Une dme fougueuse, des passions violentes étincelaient dans ses prunelles
d’un brun fauve ; une ride déja profonde plissait son front entre les sourcils, et donnait a sa
physionomie un caractere de sévérité qu’adoucissait sa chevelure blonde et soyeuse. Elle était
vétue de deuil et couverte d’'une ample mante noire, a capuchon.

— Maitre Loubet, reprit-elle en tichant de vaincre son trouble, je me suis heureusement trouvée
devant votre maison... Des insolens me poursuivaient, m’insultaient... Mais ils ne m’ont pas
reconnue...

—Madame, mon étonnement a été extréme en entendant votre voix.
Mais comment avez-vous pu sortir, sortir seule ?...

—]J’avais oublié que c’était le soir de la Saint-Jean, répliqua-t-elle d’un ton bref et rapide, en
s’arrétant entre chaque parole comme si la vie allait lui manquer ; aprés le malheur qui est
arrivé aujourd’hui, j’ai voulu voir ma sceur... A la tombée de la nuit je suis sortie par la petite
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porte du jardin... sans avertir personne... On me croit enfermée dans mon oratoire... J’ai passé
une heure a la Visitation, et c’est en rentrant... j’ai été rencontrée, on a voulu me faire peur...

—Monsieur le président fera punir ces insolens !

—Non, non ! interrompit-elle vivement, y pensez-vous, maitre Loubet ?... Mais je serais perdue
si on savait que je suis sortie ce soir !... Mon beau-peére ne me le pardonnerait jamais !... Son
fils, mon mari, mort aujourd’hui !... Le corps dans I’hétel encore, et moi sortie !... Oh mon
Dieu ! mon Dieu ! et maintenant comment rentrer ?...

Elle joignit les mains avec épouvante et parut écouter ; le bruit s’éloignait ; on n’entendait plus
personne dans la rue. L’avocat, appuyé contre son bureau, froissait machinalement les papiers
épars sous sa main ; il tremblait aussi en regardant la marquise. Tout a coup il s’écria en se
rapprochant d’elle avec un geste d’effroi :

—Ah ! ciel | madame, il y a du sang sur votre bras !...

Un des bras de la marquise, nu jusque au coude, avait des taches rougeitres et mal essuyées ;
I'autre, couvert d’'une mitaine de soie noire, était tout sanglant. Elle ramena vivement sa mante
sur sa poitrine ; son visage devint d’une paileur livide, et ses levres remuerent sans articuler
aucun son.

—Vous étes blessée ! continua I’avocat, vous étes blessée au bras, madame la marquise !

— Ce n’est rien ; je suis tombée en voulant fuir ces hommes... Laissez ! laissez, maitre Loubet !
je suis bien... trés bien... je ne sens point de mal.

En parlant ainsi, elle tichait d’6ter sa mitaine ; mais ses mains tremblantes ne pouvaient y
parvenir ; elle semblait saisie d’'un horrible vertige. Enfin, arrachant le réseau de soie qui
couvrait son bras, elle murmura :

—Ce sang me fait peur !... Loubet, on étouffe ici... Le cceur me manque...
L’avocat s’avanca pour la secourir.

—Ce n’est rien, reprit-elle en le repoussant avec épouvante, ce n’est rien !... une égratignure !
n’en prenez point de souci, maitre Loubet!

—Ah ! 'si je savais quel est celui qui a osé peut-étre mettre la main sur vous, madame ! s’écria-
t-il Pceil ardent. En ce moment I’horloge sonna onze heures : la marquise frissonna en les
comptant.

—II faut que je rentre ! s’écria-t-elle ; il le faut... Mais comment traverser la place sous ce feu
grégeois ? Peu m’importe d’étre briilée ! Mais si 'on venait a me reconnaitre !

—Seigneur, mon Dieu ! dit I’avocat, quelle situation ! Les basochiens et les royal-comtois seront
1a jusqu’au jour.

—II faut que je rentre ! répéta-t-elle. Oh ! je donnerais ma fortune, mon nom, tout ce que je
suis, tout ce que je possede, pour étre maintenant dans mon oratoire. Il n’y a que cette place a
traverser pour gagner la porte de mon jardin... Mais comment ?
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Elle se mit a marcher avec une sorte d’égarement. L’avocat consterné regardait dans la rue a
travers les joints des volets. Au bout de quelques momens, la marquise vint a lui avec un prompt
mouvement :

—]Je suis sauvée ! s’écria-t-elle. Loubet, écoutez-moi... Voyez, je suis petite, vous étes de tres
haute taille : sous ce manteau nous pouvons sortir tous deux. Vous pouvez m’emporter.

L’avocat palit ; une émotion poignante fit ployer ses genoux. Sans répondre une parole, il jeta
son manteau sur ses épaules. La marquise, tremblante, défaite, le regard fixe et animé, se pencha
sur le bras de maitre Loubet en s’enveloppant de sa mante. Il la souleva. Elle avait la téte
entierement cachée, et ses-petits pieds n’effleuraient pas la terre.

-— Allons ! dit-elle, allons !

Jacques Loubet la serra contre lui dans une craintive étreinte ; puis, ouvrant avec précaution la
porte du cabinet, il gagna le corridor. Catherine traversait la cour.

—]Je vais revenir, lui cria-t-il.

Et, sortant sans bruit, il se trouva dans la rue. Quelques curieux effrayés se tenaient par la ; plus
loin, sur la place, c’était un feu continuel. Les basochiens avaient pris position sur le gibet de
pierre, élevé en permanence en face du palais ; ils s’y défendaient comme dans un fort. Les
officiers de royal-comtois donnaient I’assaut et se retiraient souvent avec perte. On efit dit que
la place était incendiée, et de larges étincelles pleuvaient incessamment entre les arbres.

L’avocat se glissa le long de I’église des Dominicains, et marcha lentement en vue des deux
partis. En ce moment comptait-il pour quelque Chose d’avoir les cheveux roussis, le visage
brilé/d’étre blessé par quelqu’un de ces gros serpentaux qui éclataient autour de lui ? Ce n’était
point la son effroi, ni le motif de sa profonde émotion. La marquise était comme ployée sur
son bras ; il respirait le parfum de ses cheveux ; il lui semblait que les battemens sonores qui
retentissaient dans cette fréle poitrine allaient la briser ; il serrait avec une indicible angoisse
cette taille si menue, qu’il craignait de la sentir glisser sous sa main. Une fois il s’arréta,
succombant a ces sensations a la fois douces et terribles. Alors la marquise lui pressa doucement
le bras en murmurant d’une voix éteinte :

—Avancez ! Loubet ; avancez, au nom du ciel !

Enfin ils arriverent de 'autre c6té de la place, a 'entrée d’une petite rue. La marquise glissa par
terre, et tandis que I’avocat la couvrait de sa haute taille, elle ouvrit promptement la porte du
jardin et disparut. Le basochien Marius Magis était a deux pas de 1a. Il reconnut maitre Loubet.

—Hola ! dit-il, encore ici ! Vous voulez voir la fin de la bataille ? Les cadets d’Aix se comportent
comme des Césars ; mais le royal-comtois a de meilleures munitions que les nétres.

— Il faut sonner la retraite et se retirer en bon ordre.

—Pas encore ! maitre Loubet, pas encore ! A propos, dites-moi quelle est cette femme que
quelques écoliers ont pourchassée, et qui s’est réfugiée chez vous ?

L’avocat ne répondit rien.
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—]J’ai taché de la protéger, continua Marius Magis, et si elle elit voulu accepter mon bras... Mais
dites-moi donc qui c’était ?

Maitre Loubet hésita ; puis il répondit assez sechement :
—(C’était ma cousine, Catherine Loubet.
— Catherine Loubet ! répéta avec étonnement le basochien.

— Oui, Catherine Loubet. Si je connaissais ceux qui ’ont ainsi poursuivie, je leur apprendrais
le respect qu’on doit a une jeune fille...

—Et savez-vous d’ou elle venait a cette heure ? interrompit Marius Magis avec un certain
sourire.

—Elle venait du couvent de la Visitation, répliqua ’avocat d’un air d’autant plus indifférent
qu’il était moins tranquille et moins disposé a subir cet interrogatoire.

Le clerc tourna sur son talon et s’écria :

—Voyez, maitre Loubet, comme les bonnes traditions s’en vont ! Voila le cadet Beauregard qui
fraie avec M. de Lansac, capitaine au régiment de royal-comtois ; ils ne se sont pas quittés ce
soir. Un enfant de la ville tirer sa poudre contre la basoche ! Le connaissez-vous, ce M. de
Lansac, maitre Loubet ?

Il y avait, dans la maniére dont ces paroles furent dites, une intention qui n’échappa point a
'avocat. Il y entrevit quelque allusion malicieuse a sa cousine Claire, jeune fille aux allures vives
et coquettes, que la voix publique surnommait la belle Loubette. Il rougit vivement, et dit, en
serrant le bras du basochien :

— Votre langue est une lame a deux tranchans, Marius Magis ; vous avez encore quelque
médisance a me rapporter ; je vois cela dans vos yeux. A quel propos me parlez-vous de M. de
Lansac?

— A propos de rien, maitre Loubet. Vous prenez feu tout d’abord, comme une, meche
d’arquebuse ; il n’y a pas moyen de raisonner avec vous ni de vous raconter la moindre chose.
Au reste, il n’y a pas de mal dans tout ce que je pourrais vous dire. M. de Lansac est amoureux
de la belle Loubette ; ce n’est ni le premier ni le dernier qui contera fleurette a cet objet
charmant. Bien qu’elle ait vingt-trois ans passés, c’est encore un bouton de rose ; elle est aussi
fraiche que sa jeune sceur...

— Point de comparaison entre elles ! interrompit brusquement I’avocat ; 'une est un ange de
sagesse et de piété, 'autre... Que Dieu la garde d’une mauvaise fin ! Je la lui ai souvent prédite.

Marius Magis leva les yeux au ciel avec un certain air de compassion moqueuse ; puis, touchant
I’épaule de I'avocat, il lui dit :

— Mon pauvre Loubet, heureusement que le royal-comtois part demain !

Ces petits officiers sont de terribles rivaux ! En voila un qui peut se vanter d’avoir fait tort a la
vertu des femmes de la bonne ville d’Aix !

10
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En achevant ces mots, il désigna du doigt M. de Lansac, et courut rejoindre la basoche sur le
champ de bataille.

Un sentiment de honte et de coleére vint alors distraire I’avocat des impressions plus douces qui
'avaient dominé pendant cette soirée ; les paroles ambigués du basochien réveillaient en son
dme un profond souci, une poignante humiliation ; il se reprocha de n’avoir pas mieux surveillé
la belle Loubette, et de n’avoir pas tenté quelque moyen d’empécher ses coquetteries. La téte
pleine de ces pénibles pensées, il s’adossa contre un arbre et regarda machinalement devant lui.
Le combat se ralentissait, les sacoches étaient vides ; déja quelques-uns commencaient a faire
retraite ; Marius Magis venait de lancer sa derniere douzaine de serpenteaux ; il courait chercher
de nouvelles munitions. En passant pres de 'avocat, il lui dit :

—La belle Loubette a rendez-vous ce soir avec M. de Lansac; tenez-vous-en pour averti, maitre
Loubet.

L’avocat ne répondit rien. Mais il vint se mettre a dix pas du capitaine. Minuit sonnait.

M. de Lansac jeta sa sacoche au pied d’un arbre, et passant son bras sous celui du cadet
Beauregard, il dit en rabattant son chapeau sur ses yeux :

—]J’ai assez brtlé de poudre pour aujourd’hui. Cette petite guerre m’a presque fait oublier
I’heure. Au diable la basoche ! elle est cause que je manquerai peut-étre ce dernier rendez-vous
I Venez avec moi, Beauregard ; si j’étais poursuivi par ces soldats de Saint-Jean, vous leur
tiendriez téte.

Le cadet rabattit fierement son toquet sur 'oreille, et fermant sa sacoche encore bien garnie, il
répondit :

—A vos ordres, capitaine !

[ls allerent du c6té de la plate-forme, jusqu’au rempart ; 'avocat les suivit de loin. Dans une
rue solitaire qui aboutissait au couvent de la Visitation, il y avait un petit jardin clos de murs
élevés. Un gros platane débordait au-dessus de la porte cintrée, et ses branches touffues
ombrageaient la rue ou 'herbe poussait comme en plein champ. De 'autre c6té s’élevaient
quelques maisons assez délabrées ; 4me qui vive ne se montrait a cette heure avancée de la nuit.
Un silence profond régnait aux environs.

M. de Lansac et le cadet Beauregard entreérent dans le jardin ; 'avocat, qui s’attendait a les voir
aller dans une maison voisine ou demeurait la belle Loubette, resta en sentinelle sur la porte. Il
faisait un temps admirable, une de ces belles nuits d’été pendant lesquelles le rossignol chante
sous les paisibles rayons de la lune ; I'air était rempli de vagues parfums ; un vent léger bruissait
dans les larges feuilles du platane. Le jardin ressemblait a une corbeille de fleurs ; la rose
trémieére et 'iris bleu bordaient ses allées étroites ; des grenadiers, des filas de Perse formaient
un sombre berceau au-dessus duquel un jeune cytise balancait ses grappes jaunes. Tout était
calme, riant dans cette étroite enceinte, véritable paradis d’amour pour le beau Capitaine
Lansac. Il alla tout d’abord vers le petit pavillon qui s’élevait au fond du jardin, et cria
doucement :

—Loubette, ma belle Loubette, ou es-tu ?

11
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Personne ne répondit.
—Elle n’y est pas, dit Beauregard ; la porte est ouverte, et il n’y a point de lumiere.

—Elle s’est lassée d’attendre apparemment. Et pourtant elle avait tant a ceeur, disait-elle, de
me faire ses adieux. Oh ! les femmes !

—Sans doute, elle a pensé que vous viendriez chez elle.

—]Je n’irai pas, mort-dieu ! me prend-elle pour son trés humble serviteur ?

Son amant a la bonne heure, ce n’est pas tout-a-fait la méme chose, et je le lui prouverai.
— Ceci va vous brouiller.

—]Je ticherai de n’en avoir pas trop de regret. D’ailleurs, puisque je pars...

—Mais, quand vous reviendrez ?

Lansac se prit a rire pour dissimuler son dépit.

—Quand je reviendrai, dit-il, qui sait si ce sera pour les beaux yeux de Loubette ? Voyez-vous,
Beauregard, je suis déja las des bourgeoises amours. Elle est bien belle pourtant, ma Loubette !
Ah ! je ne lui pardonnerai jamais de ne m’avoir pas attendu ce soir !

Il se promena un moment dans le jardin, comme pour dire adieu a ce joli séjour ; puis revenant
vers Beauregard, il s’écria :

— Je m’en vais a regret ; vous me reverrez bientdt : je ne me soucie pas de m’enterrer dans
quelque garnison sur la frontiere du Piémont, et tout d’abord je vais passer mes deux mois de
congé dans le comtat Venaissin.

— Pourquoi pas ici ?

— Parce que je ne veux pas rester derriere le régiment. J’avais eu un moment I'idée d’emmener
Loubette.

—Mauvaise idée, capitaine, cela aurait pu vous attirer de la part de sa famille...
—PIait-il ? Quoi donc ? interrompit Lansac d’un air dédaigneux.
—Eh ! eh ! quelque proces.

—Cela me ferait plus de peur que vingt duels. Voila ce qu’on risque, dans ces vulgaires amours,
un jugement au lieu d'un coup d’épée.

—Un bourgeois comme maitre Loubet ne pourrait guére vous demander raison autrement.

—Pourquoi ? Je n’ai jamais refusé satisfaction a personne ; et | quand il s’agit d’aller sur le pré,
tout ce que je demande, c’est que celui auquel je fais cet honneur sache manier une épée. J’ai
déja eu cinq duels de I'autre c6té du Var, et sans les ordonnances du roi, qui défendent de se
couper la gorge, sous peine de mort... Allons-nous-en, Beauregard. Jamais je ne pardonnerai a
Loubette de n’avoir pas eu patience ce soir !
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— Quoi que vous en disiez, je crois que vous sacrifieriez a la petite bourgeoise jusqu’aux bontés
de certaine grande dame.

—]Je ne m’en défends pas ; cette grande dame me fait peur.
— Peur ! 3 un homme comme vous !

— Oui, elle m’aime trop, dit Lansac avec une fatuité naive, qui n’allait pas trop mal a son beau
visage et a sa belle tournure.

Il fit encore un tour dans le jardin ; puis il entra dans le pavillon pour fermer la fenétre qui était
restée entr’ouverte. La lune donnait en plein dans 'unique piéce du rez-de-chaussée, et formait
sur le parquet un grand cadre lumineux, autour duquel tout restait dans une demi-obscurité.
M. de Lansac poussa les volets de la fenétre ; ensuite, fermant la porte, au seuil de laquelle
s’était arrété le cadet Beauregard, il dit :

— Clest singulier ! il y a 1a-dedans comme une odeur de sang !

Ils s’en allerent. L’avocat les vit gagner ’hé6tel de la Mule noire, o demeurait M. de Lansac.
Alors, a peu pres convaincu que Marius Magis lui avait fait un insolent mensonge, il se décida
a rentrer chez lui.

La premiére chose qu’il vit en ouvrant son cabinet fut la mitaine noire que la marquise avait
laissé tomber en s’en allant. Il la ramassa avec une sorte de frisson : elle était toute tachée de
sang. Longtemps il la garda sous ses yeux ; puis il la couvrit de baisers, et 'enferma
soigneusement dans 1'un des tiroirs de son bureau.

Quand 'aube parut, ’'avocat était encore assis a la méme place ; ses yeux, fatigués, se fermaient
devant les premiers rayons du jour, et il murmurait comme dans un réve : Louise d’Argevilliers
I que ce nom est grand ! la belle Louise d’Argevilliers, la noble veuve d’un mestre-de-camp du
roi, je I'ai tenue 13, serrée contre mon cceur !... Pauvre fou ! pauvre Jacques Loubet ! aimer la
marquise d’Argevilliers ! ...»

II

Le lendemain matin, Jacques Loubet se présenta a I’hotel du premier président ; il était
I’homme d’affaires de la marquise d’Argevilliers, et il obtenait a ce titre un plus libre acces
aupres d’elle, que la jeune noblesse de robe ou d’épée, qui n’était guere recue qu’en visite de
grande cérémonie.

Il y avait dans cette maison des habitudes austeres, une morgue qui tenait tout le monde a
distance, et des manieres hautes et empesées dont on ne se départait pas, méme dans la plus
étroite intimité du foyer domestique. Jamais le premier président n’aborda sa belle-fille sans se
découvrir ; jamais elle ne se dispensa, quand il venait la voir, de le reconduire jusqu’a
'antichambre.
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La vie de cette jeune femme s’était écoulée, jusqu’au jour de son veuvage, dans une foule de
minutieux devoirs ; on lavait entourée d’un triple rempart de dévotion, de grandeur et
d’étiquette, qui ne laissait pas grand monde arriver jusqu’a elle. On savait assez généralement
que son mari ne la rendait pas heureuse, et qu’elle ne I'aimait point ; pourtant sa réputation
était demeurée pure de tout soupgon, tant les précautions dont on l’avait environnée
semblaient la mettre a I’abri de tout danger. Quant a Me Loubet, il était trop roturier pour
qu’on pt le trouver de quelque conséquence.

Le convoi du marquis d’Argevilliers défilait sur la place des Précheurs, la ou quelques heures
auparavant la basoche et le royal-comtois se livraient bataille. L’avocat venait avec I'espoir
d’entretenir la marquise pendant quelques momens. Il était horriblement inquiet de 1’état ou il
Iavait laissée la veille, et il tremblait, en songeant a cette blessure, dont il croyait voir encore
les sanglantes traces.

Toute la noblesse de la ville était 1a en habit de deuil ; il y avait cent personnes dans le salon de
la marquise. L’avocat attendit dans I’antichambre, ne sachant s’il devait se faire annoncer.

— Voulez-vous quelque chose, maitre Loubet ? dit une des femmes de Mme d’Argevilliers, en
sortant de chez sa maitresse.

— Je venais savoir des nouvelles de Mme la marquise ; comment est-elle ce matin ?

—Mal, maitre Loubet, trés mal- Elle n’a pas quitté son lit aujourd’hui, et personne encore, si
ce n’est M. le premier président, n’est entré chez elle.

La suivante regarda autour d’elle, comme pour s’assurer que personne ne pouvait ’entendre ;
puis elle dit tout bas : Je n’aurais jamais cru que Mme la marquise prit tant a cceur cette
affliction ; depuis hier, elle est comme folle.

— Seigneur ! mon Dieu ! et que dit le médecin ?

— Elle n’a pas voulu le recevoir. Hier, a la tombée de la nuit, elle s’enferma dans son oratoire,
en nous défendant de venir I'interrompre dans ses oraisons. Jésus ! je ne sais comment elle a
pu rester ainsi toute seule, tandis que le corps de M. le marquis était encore la-haut, environné
de cierges !... Nous étions tous en prieres dans la chambre a coucher. A minuit, Mme la
marquise est sortie de son oratoire. Si vous 'aviez vue, maitre Loubet !... On aurait dit une
morte, tant elle était bléme. Elle avait beaucoup pleuré, car, en la déshabillant, j’ai senti le
devant de son corsage tout humide, comme s’il elit été trempé dans I'eau.

—Mais Mme la marquise n’était point malade autrement que de peine ?

— C’est assez pour la mettre au méme lieu que M. le marquis, si cette douleur continue. J’ai
veillé toute la nuit au pied du lit ; Mme la marquise ne pleurait plus ; mais a chaque instant,
elle raidissait ses bras et jetait des cris étouffés comme dans un mauvais réve. Vers deux heures,
elle nous a dit qu’elle avait peur, et il a fallu allumer toutes les bougies ; c’était comme une
chapelle mortuaire. Enfin, sur le matin, Mme la marquise s’est assoupie. Je comptais qu’elle
allait reposer un peu ; mais tout a coup les tambours ont battu sur la place des Précheurs :
c’était le royal-comtois qui partait ; Mme la marquise s’est éveillée en sursaut. Je suis accourue,
j’ai tiré le rideau et nous avons toutes eu peur en la voyant. Elle était assise sur son lit, échevelée,
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les bras étendus, les yeux fixes et comme vitrés ; un moment apres, elle est retombée sur ses
coussins ; alors elle a pleuré.

— Et depuis, qu’a-t-elle dit ? qu’a-t-elle fait ? demanda L’avocat avec une douloureuse
inquiétude ; avez-vous averti M, le premier président et mandé le médecin ?

—Mme la marquise nous I’a défendu. Maintenant M. le premier président vient de lui dire qu’il
fallait faire ouvrir sa chambre et recevoir tout le monde ; c’est I'étiquette. Mme la marquise
n’est pas en état de supporter une telle fatigue, mais quand monsieur son beau-pere a dit : Il
faut ! c’est comme un arrét du parlement.

— Je reviendrai avant ce soir demander des nouvelles. Vous avez une bonne et généreuse
maitresse, Genevieve, il faut la servir, la soigner avec zele !...

L’avocat avait les larmes aux yeux en disant ces mots ; il s’en alla brusquement pour cacher
I'émotion qui le saisissait en écoutant ces détails. Son ame était pleine de tendres et
mélancoliques pensées.

Elle souffre ! elle pleure ! pensait-il, que n’ai-je pu lui sauver, au prix de mon sang, les
inquiétudes de cette fatale nuit ! Ce n’est pas la mort de son mari qui la jette dans ces angoisses
; il était de lui-méme si peu regrettable ! Ah ! si petit que je sois, si noble qu’il fit, je me sens
plus digne d’elle que cet homme de si méchante humeur et de si terrible aspect ! De quelle
jalousie j’aurais été dévoré si elle 'etit aimé ! mais ni lui ni un autre ; son coeur n’a jamais battu
pour personne...Hélas ! cette nuit, je le sentais palpiter d’effroi sous ma main !...

En traversant la place pour rentrer chez lai, I’'avocat apercut Marius Magis arrété au milieu d’'un
groupe nombreux ; il y avait la quelques clercs de procureurs et quelques huissiers au parlement
avec une douzaine de bourgeois. Tout ce monde tourna les yeux vers Me Loubet ; Marius Magis
vint a lui. Eh bien ! dit-il d’'un air affligé, a travers lequel percait la maligne satisfaction
d’annoncer quelque scandaleuse nouvelle, la belle Loubette n’est point revenue du rendez-vous
que lui avait donné le capitaine Lansac, et ce matin, ils sont partis ensemble...

—Comment ! Que dites-vous ! interrompit ’avocat avec un regard qui fit baisser la vue a Marius
Magis ; si ceci était un mensonge comme votre langue vipérine en fait souvent, je vous en ferais
faire publiquement amende honorable...

—Rendez-moi plus de justice, maitre Loubet,je suis votre ami, et c’est pour cela que je vous
cherche depuis deux heures, désirant vous avertir de ce qui se passe; on en parle déja dans toute
la ville...

— Achevez ! par le sang de Dieu ! interrompit ’avocat avec une colére concentrée ; un ami tel
que vous me renseignera mieux que personne sur le malheur qui vient jeter le trouble et le
déshonneur dans ma famille.

Ah !l ne sera pas besoin d’une enquéte pour constater le fait | La belle Loubette est sortie hier
de sa maison vers la tombée de la nuit et elle n’a plus reparu ; sa servante I'a cherchée dans tout
le voisinage ; on est venu jusque chez moi ; elle ne s’est trouvée nulle part. Ne pensez-vous pas
maintenant, comme tout le monde, qu’elle chemine du cété dela frontiere avec le beau
capitaine Hector de Lansac?
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L’avocat croisa les bras, et dit froidement : C’est probable. Je vais aller trouver le cadet
Beauregard.

—II est parti aussi ; ce n’est pas non plus de ce c6té-1a que vous pourrez avoir satisfaction.

—Merci de vos bons avertissemens, Marius Magis ! dit Me Loubet en saluant le basochien avec
une fiere ironie.

En rentrant dans sa maison, il trouva Catherine qui I'attendait a la porte du cabinet : elle était
en larmes.

—Cousin, s’écria-t-elle d’une voix coupée par ses sanglots, si vous saviez ce qui arrive !...

Elle s’arréta subitement ; en voyant le visage morne et irrité de ’avocat, elle comprit qu’il savait
tout.

— Eh bien ! Catherine, achevez, dit-il en s’asseyant.

— Clest Marius Magis, ce messager de mauvaises nouvelles qui est venu ; il voulait vous voir....
Il a parlé a ma tante...

—Et il lui a tout dit !... Et ma meére a subi en face une telle humiliation ! interrompit Jacques
Loubet hors de lui.

—Elle n’a rien répondu a Marius Magis ; mais aussitét qu’il a été parti, elle s’est trouvée mal,
et il a fallu la porter sur son lit... Ah ! mon Dieu ! assistez-nous !

L’avocat se promenait dans son cabinet avec agitation ; Catherine, les mains jointes, et adossée
contre le mur, pleurait amerement.

— Si ceci n’était pas vrai ! reprit-elle, si Marius Magis avait menti ! Ma pauvre sceur ! on I'a
calomniée peut-étre !

— Clest ce que j’éclaircirai bient6t, dit Me Loubet d’un air sombre et résolu. De maniere ou
d’autre, il faut que tout ceci finisse ! Ma meére ! Quelle humiliation sur sa sainte vie !
Heureusement, vous étes la pour la consoler, pauvre ange !

Il monta dans la chambre de misé Loubet ; la vieille femme ne lui dit que ces mots : Jacques, la
mauvaise conduite de cette malheureuse fille me fera mourir ; dis-le-lui, si quelque jour tu la
revois : alors elle se repentira peut-étre !

Il y avait, dans la bonne bourgeoisie d’autrefois, une sévérité de meceurs aussi inflexible que le
point d’honneur- de la haute noblesse ; misé Loubet avait été, pendant sa longue vie, un parfait
modele de cette vertu a laquelle pas une femme de la famille Loubet n’avait failli. Le
déshonneur public de sa niéce la frappa d’un coup qui devait étre mortel. La vieille servante,
qui depuis quarante ans faisait partie de la maison, était aussi profondément affligée que sa
maitresse ; elle prenait a cceur '’humiliation des Loubet comme s’il se ft agi de sa propre
renommée ; elle s’épouvantait déja des propos, des questions qui allaient I’assaillir quand elle
se montrerait dans le voisinage.
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L’avocat considéra un moment avec une douloureuse pitié les larmes que répandait sa vieille
mere ; puis, il dit en s’agenouillant pres du lit : Je vais partir, j’irai chercher cette malheureuse
fille, je la ramenerai. Ensuite nous aviserons aux moyens de lui faire changer de conduite.

— Jacques, dis-lui qu’un bon repentir de sa part effacerait sa faute et notre honte ! s’écria misé
Loubet en embrassant son fils. Dis-lui que je me souviens qu’elle est la sceur de cet ange que
tu vas épouser !

Aces mots, 'avocat détourna tristement la vue ; la passion cachée dans les secrets replis de son
coeur avait absorbé I'affection dont il attendait naguere tout le bonheur de sa vie ; il n’éprouvait
plus que l'amitié d’un frére pour cette humble, fille si confiante en son amour, et il
s’épouvantait de 'engagement que les paroles de sa mere venaient de lui rappeler. En ce
moment, il désira que quelque catastrophe vint déranger sa vie, pour ainsi dire jetée au moule
par 'exemple de trois ou quatre générations ; il le souhaita avec ardeur, sa liberté fat-elle au
prix de toute sa position ; enfin, il n’ett reculé pour la conquérir devant aucun de ces actes qui
mettent en question la fortune et la vie d'un homme.

L’avocat fit ses dispositions comme pour une longue absence, et le méme jour il partit sans
avoir revu la marquise.

III

Passé cette fatale féte de la Saint-Jean, la maison des Loubet sembla inhabitée ; les fenétres
restaient closes jour et nuit ; les voisins ne voyaient plus la jolie téte de Catherine apparaitre a
I’étroit balcon entre les branches d’un jasmin d’Espagne, dont elle aimait a méler la fleur étoilée
a ses blonds cheveux. La pauvre fille ne sortait pas de cette maison jadis pleine d’un tranquille
bonheur, aujourd’hui triste et déserte.

L’avocat ne revenait point, et ne donnait pas de ses nouvelles ; misé Loubet se mourait ; la
vieille servante était comme tombée en enfance. Elle se trainait tous les jours au cabinet pour
mettre toute chose en place, et elle répondait aux cliens que Mc Loubet était a 'audience,
oubliant qu’il avait quitté la ville depuis plusieurs jours.

Catherine entourait ces deux vieilles femmes de soins pieux ; son dme, rongée par de si cruels
soucis, se reposait dans ’accomplissement rigoureux de ses devoirs ; elle supportait le malheur
qui la frappait avec I'exaltation d’'une dme tendre et pleine de foi. Elle priait Dieu incessamment
pour sa malheureuse sceur, pour Jacques Loubet ; chaque matin elle s’éveillait avec 'espoir de
leur retour, et elle les attendait tout le jour pres du lit de misé Loubet ; puis, quand la nuit
revenait, quand elle allait pousser les lourds verrous de la porte par laquelle personne n’était
entré, elle disait tristement : Demain ! Oh ! mon Dieu ! faites que Jacques ne revienne pas trop
tard !

Misé Loubet s’alarmait davantage du silence de son fils ; elle redoutait quelque grand malheur
; elle disait souvent : Catherine, je crois que je ne reverrai pas mon fils | J’ai peur de mourir
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avant son retour ! Qui sait ou il est allé chercher cette malheureuse fille !... qui sait quand il
reviendral...

Deux semaines juste apres la Saint-Jean, misé Loubet mourut.

Le lendemain, entre onze heures et minuit, Catherine veillait seule dans le cabinet de I’avocat.
La servante était couchée depuis longtemps, et un silence profond régnait dans cette petite
maison, solitaire et sombre comme la chapelle d’un cimetiere. Catherine pleurait en songeant
a 'événement qui avait en si peu de temps, changé de si longues habitudes de bonheur ; elle
pleurait en songeant a la douleur de Jacques Loubet, quand il la retrouverait seule dans ces
lieux ou il 'avait laissée avec sa mere.

Un coup légerement heurté a la porte arracha brusquement la jeune fille a ces douloureuses
pensées ; elle se leva d’'un bond en reconnaissant la maniere de frapper de Me Loubet. C’était
lui en effet. Catherine recula en le voyant ; puis, baignée de larmes, elle se jeta dans ses bras en
s’écriant :

—Ah ! mon Dieu ! vous avez été malade, cousin Jacques !... Comme vous étes changé !...
Il pleurait aussi.
— Ma bonne Catherine, dit-il en la baisant au front, comment va ma mére ?

Elle frissonna et serra convulsivement les mains de I’avocat en levant les yeux au ciel. Il la
comprit sur-le-champ.

— Morte | murmura-t-il en tombant anéanti sur son fauteuil.

Il y eut un long silence, interrompu seulement par des sanglots. Catherine, agenouillée pres de
Me Loubet, ne trouvait point de paroles pour consoler une si grande douleur. Il y avait, dans la
figure pale et amaigrie de I’avocat, une expression sinistre qui glacait la jeune fille.

Saisie d’effroi, elle n’osait I'interroger ; enfin elle s’écria, apres une longue hésitation :
—Et ma pauvre sceur ?...

—Marius Magis avait menti, répondit-il d’une voix breve ; elle n’est point partie avec M. de
Lansac.

—Ah | s’écria Catherine avec un mouvement de joie, je savais bien que c’était une infime
calomnie ! Ma pauvre sceur ! Mais elle n’est pas ici pourtant ! Personne ne I’a revue ! Hélas !
ou est-elle donc ?

L’avocat s’était levé ; il promenait autour de lui un regard morne et fiévreux, et portait les mains
sur son front, comme pour réunir ses idées :

—Catherine, dit-il avec effort, en revenant vers la jeune fille, vous ne savez pas tous nos
malheurs ; je suis dans une position terrible : il faut que je quitte le royaume ; il y va de la vie...
Je pars demain.

—TJe vous suivrai.
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— Non, Catherine, non ! c’est impossible. Fugitif, traqué bient6t de toutes parts, qui sait si
j’aurai le temps de me sauver ?

Elle I'écoutait, frappée d’épouvante, ne comprenant point ces étranges paroles et n’osant
risquer aucune question.

— Allez-vous reposer, Catherine ; moi, je reste ici, reprit-il ; j’ai besoin de toute la nuit pour
mettre ordre a mes affaires.

Alors elle se jeta a ses pieds en s’écriant ;

—Laissez-moi veiller pres de vous. Jacques, il y a dans votre air quelque chose qui me fait peur
! Oh ! mon Dieu ! qu’est-il donc arrivé ? Pourquoi ne voulez-vous rien médire ? Mais je ne suis
plus une enfant ! Vous pouvez vous fier a moi.

Il 1a fit asseoir pres de lui et dit :
—Si vous saviez quel mal me fait votre chagrin ! Je suis déja si a plaindre !

Elle se hita d’essuyer ses larmes ; elle ticha de contenir sa douleur. Mais son coeur débordait ;
il était brisé par cette prochaine séparation.

— Catherine, dit doucement I’avocat apres un silence, parlez-moi de ma pauvre mere.

Quelle nuit ! La jeune fille, affaissée dans le fauteuil, s’abandonnait a un morne désespoir.
L’avocat écrivait accoudé sur son bureau ; de temps en temps une larme coulait le long de sa
joue, et il murmurait : Ma mere ! ma pauvre mere !

Quand I'aube parut, il se leva ; et touchant I’épaule de Catherine, il lui dit :

—Cousine, il y a la sur mon bureau des papiers qui vous regardent : le testament de ma mere,
qui, a défaut de moi, son héritier de droit, vous institue sa légataire universelle, d’autres actes
encore que les gens de loi vous expliqueront, et 'adresse qu’il faudra mettre a vos lettres pour
qu’elles me parviennent sirement. Maintenant il faut nous quitter, chére Catherine ! que Dieu
vous rende heureuse autant que je suis a plaindre !

Elle ne pleurait plus, elle priait les mains jointes, agenouillée sur le fauteuil. L’avocat la baisa
au front en disant d’une voix brisée :

—Pauvre ange ! I'ange gardien que Dieu avait donné a notre maison ! tu y restes seule ! Adieu
l'adieu !

L’avocat sortit de la ville, et gagna les champs ; il lui restait a dire encore un adieu, et il y allait
au péril de sa vie. La marquise habitait, depuis quelques jours, le Pavillon ; c’était une délicieuse
maison de campagne, située a une demi-lieue d’Aix, dans une petite vallée, dont un ruisseau
entretenait la fraiche végétation. L3, les eaux murmuraient incessamment sous de paisibles
ombrages ; la Flore du Midi avait répandu sa riche corbeille dans ces jardins, le long de ces
prairies, au penchant de ces collines couronnées de pins.

Le Pavillon était caché derriere un rideau de grands marronniers ; on y arrivait par une allée
tournante, bordée de cypres et de genéts d’Espagne. L’avocat erra toute la matinée dans les
bosquets ; sa téte était comme perdue ; la fatigue et la douleur émoussaient toutes ses facultés
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; il allait machinalement, comme poussé par une main invisible. Vers midj, il prit le chemin du
Pavillon.

La marquise était seule dans un grand salon a l'italienne, dont les jalousies baissées brisaient
les rayons du soleil ; il y régnait un jour doux, semblable a celui que projette une lampe d’albatre
; les figures peintes en grisaille sur les murs ressortaient dans ces demi-clartés comme une
fantastique décoration. La marquise, vétue de ses grands habits de deuil, était couchée sur une
chaise longue. Elle tressaillit quand une de ses femmes lui annonga 'avocat Loubet ; et se
dressant subitement, elle dit : Que me veut-il?

Il entra. En le voyant si ému et si défait, la marquise fut saisie d’'une vague épouvante.

—Bonjour, maitre Loubet, dit-elle en s’efforcant de sourire, il y a longtemps que vous n’étiez
venu.

Il ’approcha tout tremblant, et répondit d’une voix sourde :

—J’ai fait un voyage, un fatal voyage, madame la marquise, et maintenant je vais partir encore...
— Pour peu de temps, sans doute ?

— Peut-étre pour toujours.

Elle le regarda, frappée de son air plus que de ce qu’il disait, et balbutia quelques mots
inintelligibles.

—J’ai voulu vous faire mes adieux, reprit-il ; j’ai voulu vous dire ce que la voix publique vous
eut appris demain, aujourd’hui peut-étre ; je fuis, je vais me réfugier en pays étranger, car je
me suis battu en duel, et j’ai eu le malheur de tuer un homme...

La marquise fit une faible exclamation, et détourna la vue.

— On dira que j’ai tué cet homme pour venger I’honneur de ma famille, continua I’avocat, et
je le laisserai croire ; mais, a vous, je veux déclarer la vérité tout entiere. L'infime a osé dire
devant moi qu’il était votre amant, que vous étiez sa maitresse... Je vous ai vengée, madame.

— Vous avez tué Lansac ! Lansac est mort !... Cria la marquise en se dressant de toute sa
hauteur.

Il y eut un moment de silence. Mme d’Argevilliers voulut encore parler, mais sa voix s’éteignit
; un affreux désespoir éclatait dans son geste et dans son regard.

— Ah ! murmura I'avocat, frappé d’une horrible stupeur ; il avait dit la vérité !!

La marquise était tombée sans connaissance. Il la considéra d’un ceil stupide ; puis il sortit
lentement et s’enfuit a travers les champs.

Le méme soir, le cadet Beauregard arriva d’Avignon avec la triste nouvelle que I'avocat Loubet
avait tué en duel le capitaine Hector de Lansac.

Marius Magis accourut des premiers a ’hotel de 1a Mule Noire, ot bient6t tous les oisifs de la
ville se réunirent pour commenter les circonstances mystérieuses de cet événement. La
stupéfaction fut a son comble, lorsque le cadet Beauregard affirma sur ’honneur que la belle
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Loubette, qui avait disparu depuis quinze jours, n’était point partie avec le capitaine Lansac.
Les uns disaient que quelque autre officier du royal-comtois devait I’avoir emmenée ; les autres
assuraient qu’elle faisait pénitence dans un couvent. Au milieu de ce grand conflit, Marius
Magis se donnait beaucoup de mouvement pour prendre un peu d’importance ; il se mit a la
disposition du cadet Beauregard pour toutes les démarches relatives a la succession du défunt.
Elle n’était pas magnifique, il laissait tout juste de quoi payer ses dettes.

Des le lendemain matin, le cadet Beauregard et Marius Magis, accompagnés d’un notaire,
monterent au jardin ou personne, n’était retourné depuis le jour de Saint-Jean ; il s’agissait de
dresser un inventaire des meubles du petit pavillon.

—Ce pauvre capitaine ! dit le cadet Beauregard en entrant dans le jardin, que devant Dieu soit
son dme ! Qui et prédit une fin si prochaine a sa vie et a ses amours !

Il avait plu pendant la nuit ; le feuillage était d’un vert frais et suave les fleurs s’épanouissaient
plus brillantes ; les oiseaux gazouillaient dans les branches menues du cytise ; tout était calme,
gracieux, riant, dans cette enceinte.

— Ceci est un ermitage dédié au dieu Cupidon ! s’écria Marius Magis, saisi d'une réminiscence
mythologique ; voyons la cellule. Il ouvrit la porte du pavillon et recula brusquement en jetant
un grand cri ; le notaire et le cadet Beauregard plongerent aussitot les yeux pardessus I'épaule
de Marius Magis. Les cheveux hérissés, la sueur au front, ils’ s’écrierent ensemble : Oh ! c’est

horrible !...

Le cadavre hideux d’une femme était renversé, la face contre terre, a I'extrémité du salon ; le
parquet était couvert de grandes taches de sang desséché. Marius Magis reconnut sur-le-champ,
aux vétemens, que ce corps défiguré était celui de la belle Loubette.

— Messieurs, dit-il en refermant la porte, il faut d’abord aller chercher les gens du roi !...

Une heure apres, la justice informait sur le lieu méme ou le crime avait été commis. On trouva
pres de ce cadavre, percé de plusieurs coups, une mitaine de soie noire et un couteau a manche
de buis, que le cadet Beauregard reconnut pour I'avoir vu déja sur une table du salon.

Tout le monde était dans l'attente et dans la stupeur, aucun de ces indices ne révélait le
meurtrier. Quelques voix s’éleverent pour accuser le capitaine Lansac.

—-Je ne 'ai pas quitté de toute la soirée de la féte de saint Jean ! s’écria fermement le cadet
Beauregard. Nous sommes venus ensemble pour le rendez-vous que lui avait donné la belle
Loubette ; il 'a appelée, il est entré dans cette salle, et je me souviens qu’en fermant la porte,
il m’a dit : Il y a la-dedans comme une odeur de sang ! Il n’avait rien pu voir dans I'obscurité,
mais Loubette était 1a, déja morte.... j’en suis convaincu!

Alors Marius Magis s’avanga, et, frappé d’un souvenir soudain, il s’écria la main étendue, les
lévres tremblantes et au milieu d’un profond silence : J’ai vu sortir d’ici quelqu’un le soir de
saint Jean, vers les dix heures... Je sais qui a commis le crime... c’est Catherine Loubet..., et je
suis prét a signer ma déclaration devant messieurs les gens du roi !...
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IV.

Le palais de justice de la ville d’Aix était un vieil édifice dont la plus moderne partie datait (le
plusieurs siécles. Trois tours antiques dominaient ses sombres murailles ; la plus haute, qu’on
appelait la tour de I'Horloge, était un magnifique mausolée élevé a la mémoire de quelque
patricien romain, mort dans la colonie que fonda Caius Sextius. Les anciens comtes avaient
enclavé dans 'enceinte de leur palais ce monument que laisserent debout les hordes barbares,
dont I'invasion effaca les dernieéres traces de la civilisation antique. Mais toutes les splendeurs
de ce séjour qu’éleverent les Bérenger, et qui fut habité par le roi René d’Anjou, avaient fini
depuis longtemps ; et dans ces mémes lieux ou les cours d’amour rendirent leurs galans arréts,
le parlement de Provence tenait ses séances.

Les diverses juridictions avaient leurs prisons dans I'intérieur du palais, sous ces fortes murailles
élevées pendant la domination romaine ; la moins horrible était située au second étage de la
tour de ’'Horloge ; le soleil y pénétrait un moment vers midi, et 'on y entendait sonner les
heures au sommet de la tour.

Depuis longues années, les araignées filaient en paix leurs toiles impalpables aux murs noiratres
de celte chambre ; une hirondelle faisait son nid au-dedans de la fenétre, que défendait un
mince grillage, et entre les pierres disjointes croissait une gréle touffe de giroflier jaune.

C’est la que Catherine Loubet venait d’étre enfermée apres une premiére nuit passée dans les
terribles cachots d’en-bas. Celte prison avait été arrangée pour elle. Le lit, dressé dans un coin,
ressemblait a une biére posée sur deux tréteaux ; un bénitier et un crucifix étaient attachés au
chevet ; plus loin, devant la fenétre, il y avait une table vermoulue, et dessus une cruche de
terre, du pain et quelques livres de piété.

La prisonniere était assise au milieu de cette chambre fraiche et sombre comme un caveau ; un
rayon de soleil tombait obliquement sur elle et I’environnait d'une lumineuse auréole. Il y avait
dans son attitude un mélancolique recueillement ; son front calme et pile s’appuyait sur une
de ses mains ; ses lévres remuaient sans bruit ; elle lisait tout bas un livre posé sur ses genoux :
c’était la Vie des Saints.

Catherine demeura longtemps tout occupée de sa lecture ; ensuite son regard s’éleva vers le ciel
a travers la grille de sa prison. L’hirondelle avancait hors de son nid d’argile sa petite téte noire
et son corsage blanc et lustré ; elle se balancait mollement et balayait le mur de sa queue
fourchue ; puis elle se glissa entre les barreaux, ouvrit ses ailes, et se mit a voleter sous les rayons
du soleil. Lhumble giroflier étendait au dehors de la fenétre cintrée ses rameaux parés de
quelques fleurs tardives ; le vent du matin secoua leurs 1égers parfums et embauma la prison,
Alors une larme voila le regard que Catherine levait au ciel.

Un moment apres, la porte s’ouvrit avec ce terrible bruit de clés et de verrous qui retentit si
douloureusement a l'oreille des prisonniers. La jeune fille détourna la téte avec un mouvement
d’effroi, et demeura immobile dans une cruelle attente. Elle crut qu’on venait la chercher pour
comparaitre devant ses juges.

Quelqu’un entra en disant d’une voix grave :
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— Que Dieu soit avec vous, Catherine Loubet !

— Pere Athanase ! c’est vous ! vous étes venu ! votre charité ne m’a pas abandonnée ! s’écria-
t-elle en se levant toute tremblante et les mains jointes ; hélas ! je croyais que personne, pas
méme mon confesseur, ne pouvait pénétrer dans cette prison.

Le peére Athanase était un vieux trinitaire d’un esprit simple et pieux. Il n’avait pas grande
éloquence ni beaucoup de savoir ; mais on le respectait pour la sainteté de sa vie.

— Ma fille, dit-il en arrétant sur Catherine un regard plein de tristesse et de compassion, je
savais que vous aviez besoin de moi ; j’ai obtenu de M. le premier président la permission de
vous voir avant le jugement. Je viens pour vous confesser. Lorsque vous aurez ouvert votre
conscience au tribunal de la pénitence, vous irez plus tranquille devant le tribunal des hommes.
Ils n’ont en leurs mains que votre vie ; mais votre salut éternel dépend de Dieu.

— Cette pensée est toute ma consolation et tout mon espoir, mon pere. Vous étes venu pour
m’entendre en confession ; je suis préte. Hélas ! j’ai eu le temps ici de faire un long examen de
conscience.

Le moine s’assit sur 'unique escabeau qu’il y et dans la prison ; Catherine s’agenouilla pres
de lui, et, apres s’étre recueillie un moment, elle récita tout bas le Confiteor. Le pere Athanase
priait aussi les mains croisées sur son scapulaire blanc ; ses yeux restaient fixés sur la prisonniere
dans une attente douloureuse. Il I'encourageait d’un geste muet, en lui montrant le crucifix
suspendu a son chapelet d’ébéne ; mais elle se taisait apres avoir fini le Confiteor.

Alors le moine détourna la vue, et dit avec douceur :

— Ma fille, vous étes aux pieds d’'un Dieu plein de miséricorde : le repentir des plus grands
criminels a trouvé grace devant lui.

— Mon pere, répondit-elle d'une voix humble, voici tantdét un mois que je recus de vous
'absolution ; c’était le dimanche avant la Saint-Jean. Depuis, je crois n’avoir commis aucun
péché mortel.

Le moine la regarde en face, et dit avec une sorte d’indignation : Ma fille, vous parlez a votre
confesseur, et non a vos juges ; Dieu voit le fond de votre conscience ; rien n’est caché pour
lui !

—]Je le crois fermement, mon pere, et j’ai mis tout mon espoir en son secours ; car, devant lui,
je suis sans péché. On m’accuse d’un crime horrible, on me couvre de honte, d’ignominie ; la
justice humaine est prés de me condamner ; mais, coupable au tribunal des hommes, je suis
innocente devant celui de Dieu.

La jeune fille éleva vers le ciel un regard calme et doux ; elle sembla 'implorer dans une priére
mentale. La sérénité d’une conscience pure et fiere éclatait sur son front. Il y eut un moment
de silence. Le pére Athanase avait frémi ; I'accent, les paroles de Catherine venaient de changer
tout a coup sa conviction, et il oublia son role de confesseur pour celui de conseil et d’avocat.

— Mon enfant, dit-il en forcant Catherine a se relever, il y a contre vous de terribles charges,
des preuves.... Au nom du Sauveur, ne me cachez rien ! Répondez sans dissimulation et sans
crainte a toutes mes questions ! Ou étiez-vous le soir de la Saint-Jean ?
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— J’étais dans notre maison avec ma pauvre tante Loubet, je ne I’ai pas quittée.
— Pourtant, vous savez ce qu’a dit Marius Magis ?...

— Ouj, je Iai su quand on m’a confrontée avec lui, répondit-elle en rougissant d’indignation,
mais que pouvais-je répondre a cet effroyable mensonge qui me déshonore et m’envoie a la
mort ? La vérité ? Je I'ai dite sans pouvoir en donner aucune preuve.

— N’y a-t-il pas quelque témoin qui puisse affirmer que vous étes restée chez vous le soir de la
Saint-Jean ?

— Il y en avait | Mais lequel peut élever la voix aujourd’hui pour ma défense ? Ma tante est
morte ; Véronique, notre vieille servante, n’a plus sa téte, elle est comme folle depuis notre
malheur ; et mon cousin, Jacques Loubet, a fui hors du royaume.

— Mais cette mitaine, Catherine, cette mitaine toute tachée de sang et pareille a celle qu’on a
trouvée pres du corps de votre malheureuse sceur ?... On vous en avait vu de semblables.

—Hélas | Ma bonne tante les avait faites pour moi ! Mais celle qu’on a trouvée dans le tiroir du
bureau ne m’appartenait pas : Qui I'avait mise la ? Je I'ignore ; il y a dans tout ceci quelque
terrible mystere ; on le découvrira un jour, quand il ne sera plus temps.

Elle mit ses deux mains sur son front et s’adossa contre le mur dans une attitude accablée. Le
pere Athanase leva les bras et les yeux au ciel.

— Je me souviens bien que le soir de Saint-Jean on a frappé a notre porte, reprit Catherine ;
Jacques courut ouvrir, je vins apres lui, et il me renvoya aussitot. Sans doute alors une femme
est entrée dans notre maison. Comment en est-elle sortie ? Qui est-elle ? Jacques seul le sait et
pourrait le dire.

—II faut que son témoignage vienne éclairer cette terrible affaire ! s’écria le pere Athanase ;
j’irai chez M. le premier président, chez tous vos juges, vous obtiendrez un sursis....

— Mais Jacques ne peut revenir sous peine de mort ; il s’est battu en duel, il a tué un homme...

— Clest un grand malheur, c’est un énorme péché devant Dieu, et il faudra, pour le racheter,
toute une vie de pénitence et de bonnes ceuvres. Mais Jacques Loubet ne risquerait peut-étre
pas la vie en venant vous défendre : il s’est battu en terre papale, et les ordonnances du roi ne
punissent le duel de la peine de mort que sur les terres de France. Si la famille de M. de Lansac
ne fait pas de poursuites, cette affaire s’assoupira. Nous obtiendrons un sursis : comme témoin,
comme avocat, Jacques Loubet peut vous sauver.

—S’il n’y a pour moi que ce moyen de salut, je le refuse, mon pere.

— Mais c’est étre homicide de vous-méme, mon enfant ; c’est une grande faute devant Dieu
de ne vouloir pas employer tous les moyens qui peuvent sauver votre vie.

—Et celle de Jacques, mon pere, Dieu peut-il commander que je I’expose pour sauver la mienne
? Mon pauvre cousin ! si vous saviez comme il est généreux, dévoué pour ceux qu’il aime ! A la
premiére nouvelle de mon malheur, il reviendrait sans s’inquiéter s’il y a streté pour lui, si la
famille de Lansac ne le poursuivra pas comme le meurtrier de ce malheureux homme qui a
déshonoré ma sceur, et causé sa mort... Et moi, sous le coup de la justice humaine ; pres de
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subir ses jugemens aveugles, je lui livrerais encore la téte de Jacques !... Jamais, jamais, mon
pere... Je dirai la vérité devant mes juges comme je la dis devant vous, devant Dieu... Ensuite,
j’attendrai mon sort.

— Malheureuse enfant ! mais la question, la torture ! — Je le sais, répondit Catherine en
palissant, je le sais, et j’en ai plus de frayeur que dela mort. Sainte Vierge ! Notre-Dame !
donnez-moi la force de supporter cette terrible épreuve, et de dire jusqu’a la fin que je meurs
innocente!

—Dieu ne permettra pas qu’une si grande iniquité s’accomplisse ; il sauvera votre vie, mon
enfant, s’écria le vieux moine en essuyant ses yeux pleins de larmes, Catherine vint s’agenouiller
aupres de lui.

—Mon pere, dit-elle, ce n’est pas la mort qui me fait peur, la vie me semble a présent si triste
et si misérable !... Quand je considére ma situation, je sens une ardente impatience de m’en
aller vers ce monde meilleur, dont mon supplice doit m’ouvrir la-porte. Je bénis Dieu qui me
rappelle a lui par cette voie ! Au milieu des effroyables malheurs qui ont frappé ma famille, je
ne suis pas la plus a plaindre. Ma malheureuse sceur ! c’est pour elle qu’il faut prier ! Morte
sans confession ! morte sans avoir eu un moment pour se repentir ! Pauvre 4me ! dans quel état
aura-t-elle paru devant Dieu ! Et Jacques Loubet, lui si bon, si juste, si honoré, il a tué un
homme, a présent, il n’y a plus de repos dans sa conscience ; nuit et jour une voix lui crie :
Meurtrier !... Mais moi, mon pere, je suis sans remords. Eh | qu’importe la prison, le supplice,
'ignominie ! la-haut est mon refuge. Je mourrai innocente devant Dieu, devant vous, qui
recevrez ma derniére confession. Je ne sens en mon dme aucune crainte, aucune haine ; en
mourant, je pardonnerai de bon coeur a mes ennemis, a mes juges, a mes bourreaux !

En achevant ces mots, Catherine tourna son regard vers le ciel avec une calme résignation ; il
n’y avait point d’ostentation dans son courage, ni d’orgueil dans sa fermeté ; une douleur
secrete lui rendait facile ce détachement complet de la vie.

— Mon enfant, dit le moine touché d’une immense compassion en présence d’une telle
infortune, vous trouvez donc que rien n’est digne de vos regrets ici-bas ?

— Rien, mon pere.
— Et pourtant vous étiez une heureuse jeune fille avant cet épouvantable malheur ?
Elle secoua tristement la téte, et répondit apres un silence :

— Tout mon bonheur était fini depuis longtemps ; j’ai éprouvé de grandes peines que personne
n’a dd connaitre.

Le pere Athanase la regarda d’un air surpris.

— Qui, reprit-elle, j’ai bien souffert, j’ai bien pleuré en secret, tandis qu'on me croyait si
tranquille et si heureuse. Déja je voulais renoncer au monde, et j'étais décidée a entrer en
religion avant la fin de I'année.

—Avant la fin de I'année ! Mais vous étiez fiancée a Jacques Loubet ?
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— Notre mariage ne devait pas s’accomplir ; Jacques m’elit épousée malgré lui, pour obéir a sa
mere. J’avais bien vu au fond de son dme : il m’aimait comme une sceur, mais il ne me voulait
plus pour sa femme ; je lui aurais rendu sa liberté en entrant au couvent.

— Ainsi vous n’eussiez pas reculé devant le sacrifice de toutes vos affections en ce monde, et
maintenant vous renoncez a défendre votre vie pour ne pas exposer celle de Jacques Loubet ?
Ma fille - vous I'aimez donc par-dessus tout et plus que vous-méme ?

—Qui, mon pere, répondit-elle avec simplicité, je me sacrifierais mille fois pour son salut ; ma
derniere priere sera pour lui...

Le moine se leva.

—Ma fille, dit-il avec l'autorité que lui donnaient son age et son caractere, Dieu vous défend
un tel dévouement ; il ne veut pas que vous abandonniez le soin de votre vie et de votre honneur
il faut que le témoignage de Jacques Loubet sauve I'une et 'autre ; une déclaration, écrite et
signée de sa main, peut arriver a temps. Vous savez ou il est ?

Catherine ne répondit pas.

—Dites-moi seulement en quel lieu je dois adresser la lettre qui 'instruira de votre situation.
Elle hésitait et baissait la vue, n’osant exprimer un refus.

— Point-de vains scrupules, ma fille, reprit le moine ; parlez, je vous 'ordonne.

— Eh bien ! mon pere, jobéis ; je fie le soin de tout ce qui regarde Jacques Loubet a votre
charité, a votre prudence. C’est a Génes, chez un négociant nommé Pietro Filomarini, qu’il
faut adresser votre lettre, si vous jugez a propos d’écrire. Mais arrivera-t-elle aux mains de
Jacques ! Qui sait s’il a pu passer la frontiere ?

— Apres ce malheureux duel il est revenu ici ? Vous 'avez vu ?
Elle fit un geste affirmatif.

— Et pouvez-vous me dire quel jour ?

— L’avant-veille de mon arrestation.

— Il'y a de cela cinq jours seulement ; la maréchaussée n’est pas a sa poursuite ; il n’y a pas de
mandat d’amener lancé contre lui ; j’en suis assuré. Peut-étre n’est-il pas si loin que vous le
pensez. Il a pu se cacher d’abord aux environs d’Aix, et, n’étant pas inquiété, attendre la que
son affaire flit assoupie.

— En quel lieu qu’il soit, mon pere, commandez-lui surtout de ne pas revenir : sa liberté, sa vie
avant tout !

— Ma fille, je vous réponds de 'une et de I'autre ; on agira en sa faveur pres de messieurs les
conseillers au parlement. Bien que je ne sois qu'un pauvre moine, le dernier entre les serviteurs
de Dieu, j’ai quelque influence sur des gens puis sans. ]’irai supplier une grande dame, pleine
de vertu et de piété, d’intercéder pour vous. Elle obtiendra un sursis a votre jugement. Que le
temps ne nous manque pas, et la vérité ressortira des ténebres qui la couvrent ! Ayez bon
courage ; chaque jour je reviendrai vous voir.
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Le guichetier venait de rouvrir la porte : il attendait debout sur le seuil.

— Je vous laisse en présence de Dieu, continua le pére Athanase en étendant sa main vers
Catherine pour lui donner sa bénédiction ; priez, mon enfant, pour rassurer votre pauvre dme.
Tous les jours je dirai la messe a votre intention.

— Mon pere, que Dieu vous rende tout ce que votre charité fait pour moi !

Quand le moine fut sorti, la triste prisonniere s’assit anéantie au chevet de son lit et pleura
longtemps. L’espoir de vivre ne ranimait pas cette ame brisée par la perte de tout ce qu’elle
avait aimé. Elle se détournait avec une sorte de dédain et d’effroi de ce monde ou elle se voyait
pour toujours séparée de 'unique objet de son amour.

En traversant la place pour se rendre chez le premier président, le pere Athanase rencontra
Marius Magis, le cadet Beauregard et quelques autres, qui se promenaient en attendant I’heure
des audiences ; tous ces gens-l1a parlaient de Catherine Loubet ; depuis trois jours il n’était
question d’autre chose dans toute la ville. Le basochien formulait, pour la centiéme fois peut-
étre, son opinion sur cette affaire, ou son témoignage allait jouer un réle si important. Il
éprouvait une certaine satisfaction de se trouver mélé dans cette terrible procédure, dont on
ferait des livres et des complaintes : pourtant il n’avait dans I’dme ni haine ni méchanceté ;
c’était tout simplement un homme bavard, malicieux, brouillon, et livré a de tracassieres
habitudes. Il ne se passait rien dans la ville qu’il n’y fiit pour quelque chose. S’il survenait une
dispute, on était sr de le voir tomber au milieu comme des nues ; s’agissait-il d’'un scandale, il
en savait de premiere main tous les détails ; incessamment il colportait, commentait, répandait
les nouvelles, bonnes ou mauvaises, vraies ou fausses, qu’il découvrait en furetant, pour ainsi
dire, nuit et jour, la bonne ville d’Aix.

—DMessieurs, dit-il en s’arrétant au milieu du groupe qui le suivait, tout ce que vous venez
d’entendre est consigné dans ma déposition, écrite sur le lieu méme ou le crime a été commis,
et signée de ma main. Dieu m’est témoin de ce qu’il m’en a coGté pour accuser cette
malheureuse fille !... Mais ma conscience ne pouvait garder un tel poids. Pas une de mes paroles
n’a été dite légerement ; en matieére criminelle, il ne faut rien affirmer que de visu.

—Et encore qui peut nous répondre que notre vue faible et bornée ne nous a pas trompés !
interrompit le pere Athanase en touchant I’épaule de Marius Magis. Je viens de voir Catherine
Loubet dans sa prison ; elle persiste a dire qu’il y a dans les faits de votre déposition une
effroyable méprise.

Pour toute réponse, Marius Magis leva deux doigts a la hauteur de ses yeux, et fit un geste de
triste conviction. Un murmure s’éleva parmi le groupe réuni autour de lui ; I'indignation
publique voulait une victime ; elle criait vengeance contre I’assassin de la belle Loubette ; et
Catherine, que de si formidables preuves accusaient, était déja condamnée dans I’opinion de
tous.

Le moine s’éloigna tristement ; cette manifestation I’avait épouvanté ; il trembla de la retrouver
en abordant les juges, et au lieu de se rendre directement chez le premier président, il résolut
d’aller solliciter I'appui de la marquise d’Argevilliers.
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Au moment ou il entrait a ’hotel, Genevieve, la premiere femme de la marquise, arrivait du
Pavillon.

— Mon révérend pere, dit-elle en s’approchant du moine, la Providence vous envoie ici pour
me donner conseil ; je me trouve dans un tres grand souci.

— Si c’est chose qui doive étre dite en confession, allez m’attendre a I'église, j’y serai dans une
demi-heure.

—Non, mon révérend pere, il ne s’agit pas de moi, mais d’'une personne que je sers depuis
longtemps, d’une personne pour laquelle je suis pleine d’affection, de respect, et dont vous étes
le directeur.

— Alors je suis prét a vous entendre ici.

— Si votre révérence voulait entrer un moment dans le jardin, je lui parlerais plus en streté que
dans cette salle, ou quelque laquais pourrait écouter aux portes. Les choses que j’ai a dire sont
secretes.

Le pere Athanase, fort étonné de l'air triste et mystérieux de cette femme, la suivit dans le
jardin. Quand elle se fut bien assurée que personne ne pouvait la voir ni ’entendre, elle se prit
a pleurer en disant : Mon révérend pere, ma maitresse, Mme la marquise d’Argevilliers, est
devenue comme folle, et je ne sais plus comment cacher ce malheur.

— Sainte meére de Dieu ! Que dites-vous la, Genevieve !
— Tout le monde 'ignore encore, méme M. le premier président, et je n’ose le déclarer.

—Mais que s’est-il passé ? il fallait me faire appeler ; Mme la marquise ne m’a-t-elle pas
demandé ?

—Heélas ! non, mon révérend pere, elle ne veut voir personne, elle pleure nuit et jour ; il y a
presque une semaine entiére que ceci dure ; mais je crois que son mal vient encore de plus loin.
Depuis la mort de M. le marquis, madame décline visiblement. Elle se mourait ici dans sa
grande chambre tendue de noir. M. le premier président voulait qu’elle recit toutes les visites
d’étiquette ; depuis le matin jusqu’au soir, madame était entourée de figures en grand deuil qui
ne 'entretenaient que de son malheur ; cela la tuait. Je crus qu’elle pourrait se remettre quand
elle eut la permission d’aller passer un mois au Pavillon. L3, elle ne recoit plus personne, et
moéme M. son beau-pére se contente d’envoyer savoir de ses nouvelles sans venir la visiter.
Madame commengait a reprendre un peu de courage ; elle se trouvait beaucoup mieux, lorsque,
dimanche dernier, I’avocat Loubet est venu...

— L’avocat Loubet ! dimanche ! chez Mme d’Argevilliers.

—Lui-méme. Il avait air fort troublé, et je jugeai tout de suite qu’il lui était arrivé quelque
méchante affaire. Madame le recut dans le grand salon ; il ne resta pas seulement un quart
d’heure, et je ne sais ce qui s’est passé, mais quand je retournai prés de madame, je la trouvai
dans un état pitoyable, toute en larmes et gémissant a haute voix. Je fermai les portes pour que
personne ne la vit ainsi ; j’essayai de la consoler...

—Et que disait-elle ?
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— Rien. Je n’en obtins pas une parole ; tant6t elle pleurait a en perdre connaissance, tantot elle
restait immobile, avec des regards qui me faisaient peur. Enfin il lui prit une pimoison, et elle
tomba comme morte entre mes bras. ]J’appelai alors ses autres femmes qui m’aidérent a la
coucher. Des qu’elle eut repris ses sens, elle nous défendit d’envoyer chercher les médecins et
d’avertir M. le premier président ; depuis elle n’a parlé que pour renouveler cet ordre. Elle veille
toute la nuit et ne veut d’aucune nourriture ; on dirait que son parti est pris de se laisser mourir.
Si ceci dure, je ne crois pas qu’il se passe seulement quinze jours avant qu’elle soit pres de M.
le marquis dans les caveaux de Saint-Sauveur. Il y a dans cette grande affliction quelque chose
d’extraordinaire, je ne doute pas que ’avocat Loubet n’ait annoncé a Mme la marquise une
mauvaise nouvelle, un malheur....

— En tout cas, cela ne pouvait regarder que lui, et, malgré sa grande bonté, Mme la marquise
n’a pas pu prendre la chose tant a cceur... Sait-elle tout ce qu’on a découvert depuis ?

—La mort de la belle Loubette et le crime de Catherine Loubet ?... Non, mon révérend pere, je
n’ai pas voulu lui parler de toutes ces choses ; dans I'état ou elle est, cela lui aurait noirci
davantage I'imagination. J’ai essayé, au contraire, de la distraire par des contes, par des histoires
gaies ; mais rien ne m’a réussi. Cette mélancolie qui ronge Mme la marquise ne peut plus se
cacher ; il viendra du monde au Pavillon, et, alors, comment faire ? Madame ne pourra pas
rester ainsi enfermée et ne parlant a dme qui vive. Malgré ses ordres, je venais avertir M. le
premier président. Que me conseillez-vous, mon révérend pere ?

— Je ne puis rien dire avant d’avoir vu Mme la marquise, répondit le moine apres un moment
de réflexion : on m’attend au confessionnal ; mais n’importe, je vais aller sur I’heure au Pavillon.

Toutes les fenétres du salon a l'italienne étaient fermées ; une obscurité a peu prés compléte
régnait dans celle vaste piece, ou 'on n’entendait rien que le balancier de la grande horloge de
cuivre placée sur la cheminée. La marquise d’Argevilliers reposait sur sa chaise longue, les yeux
fermés, les mains ramenées sur sa poitrine. Il y avait dans son attitude une sorte de raideur
accompagnée de légers soubresauts, elle décelait que Famé veillait encore au milieu de ce
sommeil apparent ; de douloureuses pensées passaient sur son front endormi, comme ces
nuages dont les ombres rapides fuient a travers les campagnes, par un temps orageux ; elle avait
prié, car son chapelet de nacre était entortillé a un de ses bras.

— Madame, dit Geneviéve en s’approchant doucement, le révérend pere Athanase demande a
vous parler.

— Le pere Athanase ! s’écria la marquise avec un brusque mouvement ; il veut peut-étre de
'argent pour ses pauvres : fais-le entrer et donner moi ma bourse, Genevieve.

Le moine s’avan¢a conduit par la femme de chambre ; ses yeux ne pouvaient rien distinguer
dans 'obscurité de ce vaste appartement ; il vint s’asseoir a titons pres de Mme d’Argevilliers
et dit sans la voir : Que Dieu soit avec vous, madame la marquise ! le séjour de la campagne
vous a-t-ii été salutaire, comme je 'espérais ?

— Oui, mon révérend pere, je m’y trouve tres bien, et je pense y demeurer longtemps.

—Cependant, madame, il ne faudrait pas vous tenir dans une solitude absolue ; I'isolement
engendre la plupart des maladies de 'dme ; il n’y a que des saints qui aient pu vivre au désert.
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Je me reproche de n’étre pas venu plus tét vous visiter ; mais les obligations de mon état me
laissent si peu de loisir !... Toujours des malades a confesser, des malheureux a secourir. Les
gens du monde ont du temps de reste pour leurs satisfactions ; mais il n’y a pas un moment de
repos pour quiconque se dévoue au soulagement des misérables !...

— Les misérables ! les pauvres ! interrompit la marquise, on dit que Dieu les aime et qu’ils
trouvent plut6t que les riches grace devant lui. Je vais vous donner de ’argent pour eux, mon
révérend pere ; j’ai résolu de consacrer la plus grande partie de mon bien aux bonnes ceuvres.
Dieu m’en tiendra compte, peut-étre ! Il faut songer a son salut, méme quand on est encore si
loin de la mort. Comme elle achevait ces mots, Genevieve poussa le volet d’une fenétre ; le jour
pénétra tout a coup dans le salon, et un clair rayon de soleil illumina en plein le visage de la
marquise. Elle était d’une paleur livide, de légeres teintes verdatres s’étendaient autour de ses
levres décolorées, et sans le feu sombre qui étincelait dans ses yeux fauves, on et pu la croire
morte. Il y avait dans son aspect quelque chose d’effrayant. La maladie, en effacant sa fraicheur,
sa beauté de vingt ans, creusait plus profondément cette ride qui séparait les sourcils et
découvrait une charpente osseuse forte et carrée ; on retrouvait quelque chose dela physionomie
du lion dans cette téte, autour de laquelle retombait, en boucles épaisses, une chevelure d’'un
blond ardent. Le pére Athanase fut saisi d’'une vague frayeur a la vue d’'un changement si
prompt et si affreux.

— Jésus, mon Dieu ! s’écria-t-il, votre santé ne me parait pas bonne, madame la marquise ;
vous devez avoir beaucoup souffert !

—J’ai été un peu malade ces jours derniers, répondit-elle froidement ; Geneviéve m’a fait garder
le lit : cela va mieux a présent ; je suis bien.

—La résignation aux volontés de Dieu est le seul remeéde aux peines de cette vie ; il ne veut pas
que l'affliction qui vous a frappée vous fasse regarder avec indifférence le soin de votre santé.
Il faut consulter les médecins, madame la marquise.

Elle secoua la téte, et donnant au moine la bourse que venait d’apporter Genevieve, elle lui dit :

— Ceci est pour les pauvres : qu’ils prient pour moi. Ne leur ménagez pas ces secours, mon
révérend peére, et chaque fois que 'occasion de faire une bonne ceuvre se présentera, venez me
trouver ; les pauvres sont les membres de Jésus-Christ, ou fait son salut en les soulageant.

D’apres un propos si chrétien, le pere Athanase jugea que Mme d’Argevilliers avait toute la
plénitude de sa raison, mais que sa vie s’éteignait dans une affliction dont il fallait la consoler
et la distraire par la pratique des bonnes ceuvres. La Providence semblait lui montrer un
infaillible secours pour la pauvre Catherine, et il dit pieusement ;

— Si votre charité veut venir 2 mon aide, madame, elle sauvera la vie d’'une malheureuse jeune

fille...
La marquise leva la téte pour écouter.

— Il s’agit d’un crime, d’un événement terrible que peut-étre vous ne savez pas encore, reprit
le moine ; il est arrivé de grands malheurs dans une des plus respectables familles de la
bourgeoisie d’Aix, dans la famille Loubet : Claire Loubet est morte assassinée, et c’est sa soeur
Catherine qu’on accuse...
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La marquise s’affaissa sur elle-méme ; sa téte retomba sur les coussins ; elle ne bougea plus
tandis que le moine racontait, sans omettre aucun détail, la découverte du crime et I’accusation
qui pesait sur Catherine Loubet.

La marquise ne prononga pas une parole pendant ce long récit ; ses yeux entrouverts regardaient
sans voir ses mains serrées comprimaient sa poitrine ; une sueur froide luisait a ses tempes,
dont I'artere battait avec une violence inégale ; mais son attitude resta calme, impassible.

—Eh bien ! madame, dit le moine en achevant cette lugubre relation ; votre crédit tout puissant
viendra-t-il au secours de cette pauvre fille ? Elle est innocente ; vous le croiriez comme moi si
vous 'aviez vue dans sa prison : elle est tranquille, résignée ; ses sentimens sont ceux d’une
sainte ; cependant il y a contre elle des preuves qui sembleront évidentes a la justice humaine ;
elle sera condamnée si on la juge avant que Jacques Loubet ait pu venir la défendre. Lui seul
au monde connait I’assassin ; lui seul peut dire la vérité ; pour qu’il la découvre a tous, il faut
un sursis ; si Catherine 'obtient, elle est sauvée ; la sauverez-vous, madame ?

La marquise releva la téte ; cette terrible situation lui rendit un moment toute sa présence
d’esprit, toute la netteté de son jugement et de sa volonté.

—OQui, mon pere, dit-elle avec force, oui ; mais le moyen que vous proposez est incertain, peut-
étre impossible. Ou étes-vous str de trouver Jacques Loubet ? Reviendra-t-il jamais ? Il y va de
sa téte... Non, non, ce n’est pas son témoignage qui sauvera Catherine... Qu’elle avoue, et je
réponds de sa vie sur la mienne, sur ma vie ! entendez-vous, mon peére ? Si une évasion était
impossible, j’obtiendrais des lettres de grace.

—Par ce moyen, la vie est sauvée, madame, mais ’honneur !...
— Un sursis ne sauverait ni 'une ni ’autre.
—Seigneur mon Dieu ! soyez en aide a cette pauvre innocente ! s’écria le moine consterné.

Il y eut un long silence. La marquise, le regard fixe, la téte appuyée sur sa main, semblait
retombée dans son anéantissement ; on elt dit qu’elle avait oublié la présence du pere
Athanase. Enfin, il se leva en disant :

—]Je reviendrai demain, madame la marquise, lorsque j’aurai instruit Catherine Loubet de ce
que votre charité veut faire pour elle.

Mmed’Argevilliers ne répondit que par un signe de téte. Au moment de sortir, le moine revint
sur ses pas ; 'état ou il laissait la marquise lui inspirait beaucoup d’inquiétude, et sa piété, ne
voyait qu'un moyen d’y remédier promptement.

— Ma fille, dit-il avec simplicité, il y a longtemps que vous ne vous étes confessée ; peut-étre
votre 4me a-t-elle besoin des secours spirituels ; vous savez quelles efficaces consolations on
trouve au tribunal de la pénitence.

Mme d’Argevilliers frissonna, et répondit d’une voix tremblante : Je me confesserai un de ces
jours, mon peére ; j’ai besoin de faire d’abord un examen de conscience.

Genevieve attendait dans I’antichambre.
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— Eh bien ! mon révérend pere, dit-elle, que pensez-vous de la situation de Mme la marquise
? elle a parlé enfin en vous voyant !

— Elle me parait saine d’esprit, quoique fort abattue et changée par la maladie.
— Faut-il, malgré ses ordres, avertir M. le premier président et les médecins ?
—Attendez a demain, Genevieve, je veux la revoir auparavant.

Vers le soir, Mme d’Argevilliers fit mettre sa chaise longue devant une fenétre qui donnait sur
le jardin. La journée avait été ardente ; mais la brise qui se levait au coucher du soleil soufflait
par intervalles une molle fraicheur et murmurait dans les grands marronniers dela terrasse. Les
fleurs que fait éclore si belles le soleil du midi, exhalaient de suaves odeurs ; le jasmin double,
I’héliotrope, I'ceillet couleur de feu, secouaient dans les airs leurs pétales embaumés. Il y a dans
le calme d’une belle nuit, dans les vagues harmonies qui résonnent au ciel, le long des eaux,
sous le feuillage, de mystérieuses influences qui enchantent les plus profondes douleurs, qui
endorment la peur et méme le remords ; Mme d’Argevilliers 'éprouva : penchée sur la fenétre,
elle tourna son visage a la brise et en respira les parfums. Un moment sa pensée s’éteignit ; elle
s’isola du passé, de 'avenir ; elle oublia les inquiétudes dévorantes du présent ; elle se reposa
hors des souvenirs qui la tuaient. Un soupir profond s’échappa de sa poitrine ardente ; elle se
laissait aller a ce bien-étre, a ce temps de répit, comme le malheureux dont la torture est un
instant suspendue. Elle étendit ses bras amaigris, sa téte s’inclina dans un complet repos, et elle
dit tout bas : La belle nuit !...

Genevieve, la voyant ainsi immobile, couvrit la lampe et s’assit a 1’écart. Toutes les portes
étaient ouvertes ; il n’y avait personne dans I'antichambre ; les domestiques faisaient la veillée
dans la maison du fermier a cent pas du pavillon.

Un silence profond régnait dans la salle ; les clartés de la lampe tombaient obliquement sur les
carreaux de marbre blanc et noir ; les figures peintes en grisaille ressortaient comme des
fantomes entre les panneaux ; un faible bruit résonnait au-dehors ; c’était celui du vent et des
eaux qui couraient sous le feuillage.

Tout a coup une figure d’homme se dressa comme une ombre a la porte du salon, Genevieve
se leva avec un mouvement d’effroi et cria aussitot : Qui vala ?...

C’était I'avocat Loubet. Ses habits en désordre, sa barbe hérissée, ses souliers poudreux lui
donnaient 'apparence d’un voleur ou d’'un mendiant ; son visage fatigué, bruni par le soleil,
semblait vieilli de dix années. Il s’avanca sans rien dire jusque devant la chaise longue. La
marquise resta immobile ; ses cheveux se dressaient a son front, il lui sembla qu'une main de
fer la saisissait au cou. Au bout d’un moment, elle dit : Sortez, Genevieve.

L’avocat alla fermer la porte ; puis il revint vers Mme d’Argevilliers, les bras croisés, le regard
morne et terrible. Alors elle se souleva, et passant les deux mains sur sa téte, comme pour la
garantir, elle dit :

—Vous venez me dénoncer !... Mais il n’y a point de preuves. Qui vous croira ?

— Personne, je le sais. Aussi ce n’est pas vous, c’est moi que je viens livrer. Moi aussi j’ai un
meurtre sur la conscience ! car j’ai tué votre amant, madame, j’ai tué Hector de Lansac ! Il
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fallait son sang pour venger votre honneur !... Misérable fou ! je vous aimais, je vous adorais
comme une femme chaste, pure, grande entre toutes les autres femmes et vous étes un monstre
d’impudicité, de cruauté ...

Elle retomba défaillante en murmurant :

—Loubet, ayez pitié de moi ! ne me parlez pas avec injure, avec menace... Mon crime a été
involontaire, et je donnerais ma fortune, mon sang, tout, hormis ma réputation, pour I'expier...
Vous ne me croyez pas ?

— Non ! répondit-il en détournant la vue. Je vais donner ma vie pour racheter celle de cette
innocente que votre crime envoyait a I’échafaud. Béni soit Dieu, qui a fait arriver jusqu’a moi
cette terrible nouvelle !... J’aurais pu ne pas revenir a temps.

— Catherine ne mourra pas ; sa vie est sauve, quel que soit le jugement. Je lui donnerai les
moyens de s’évader... et plus tard elle aura des lettres de grace...

— Des lettres de grace ! elles abolissent le supplice ; mais le déshonneur ! 'infamie !... Non,
non ; c’est une éclatante justification qui doit sauver la téte innocente de Catherine ! Je viens
me dévouer pour elle. L’homicide subira le chatiment da a ’assassin ; c’est un arrét de la justice
de Dieu, madame. Elle vous épargne aujourd’hui ; mais plus tard il vous faudra comparaitre a
son tribunal... Vous souvenez-vous des taches de sang que vous aviez aux bras le soir de la
Saint-Jean ? elles reparaitront alors !...

La marquise cacha instinctivement ses bras sous son mantelet blanc, et répondit d’une voix
creuse, brisée :

— Dieu aura peut-étre pitié de moi, Jacques Loubet. S’il me condamne, les tourmens de I’enfer
ne me seront pas plus douloureux que ceux de celte vie. Ma conscience est mon bourreau ; et
Dieu me punit par la mort de celui que j’ai tant aimé... Vos mains aussi sont tachées de ce sang
pour lequel j’aurais avec joie donné tout le mien... Lansac est couché sous la terre !... Jamais,
jamais je ne le reverrai !... Ce beau visage n’est plus qu'une téte de mort, et moi, je vis encore ;
je vis rongée nuit et jour par cette effroyable douleur !

Elle pleura en achevant ces mots.

— Vous 'aimiez bien, cet homme qui vous était infidele ! dit ’avocat avec une dédaigneuse
pitié ; lui ne vous aimait plus, madame.

Elle serra convulsivement les mains ; ces paroles réveillaient encore en son dme des sentimens
de jalousie et de vengeance.

— 11 faut vous confesser 2 moi, maintenant, continua ’avocat ; il faut me dire toute la vérité.
Ce meurtre était prémédité ! Vous étes allée au jardin de M. de Lansac pour tuer votre rivale ...

— Non, non, interrompit-elle, je le jure devant Dieu qui m’entend !... Je croyais étre la seule
femme qui fat jamais entrée en ce lieu quand j’y trouvai la belle Loubette.... Elle s’arréta : ce
nom sortit a peine de ses levres.

—Achevez ! dit impérieusement I’avocat.
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— Eh bien ! cette fille me reconnut, elle m’insulta, elle osa me menacer... Mon secret, ma
réputation, étaient entre ses mains.... La malheureuse me dit que, des le lendemain, on saurait
notre rencontre.... La marquise d’Argevilliers au méme rendez-vous que la belle Loubette !...
J'eus peur d’elle.... Un couteau se trouva sur la cheminée, je le pris.... Loubette cria... Je ne sais,
o> fr . y e e e

j’étais comme folle.... Je frappai au hasard... C’est ainsi que je I'ai tuée....

La marquise se tut ; la voix et la respiration lui manquaient ; elle porta son mouchoir a sa
bouche et le retira aussitot rempli d’un sang écumeux. L’avocat, saisi d’'une profonde horreur,
détournait la téte.

— Depuis ce jour, reprit la marquise d’une voix plaintive, je n’ai plus dormi ! Quelles terreurs
I quel supplice que ma vie ! J’espére qu’elle finira bient6t.... Mais au-dela que trouverai-je ?...
Mon Dieu ! faites-moi miséricorde !...

— Qu’il pardonne a tous, dit Jacques Loubet avec, une sombre résignation ; puisse mon supplice
expier votre crime ! Demain j’aurai pris la place de Catherine. Pauvre ange ! elle va rester sans
appui en ce monde ; que deviendra-t-elle ? Quel homme voudrait ’épouser ? Dans quelle
communauté religieuse serait-elle recue ? Chacun s’éloignera de la proche parente d'un homme
roué en place publique....

Mme d’Argevilliers tomba a genoux en s’écriant la terreur au front : Jacques Loubet, vous ne
persisterez pas, vous me dénoncerez !...

—Non, non ! ne savez-vous pas que je n’ai point de preuves ?... En allant a ’échafaud, madame
la marquise, je saluerai de loin la porte de votre hotel.... Ne serez-vous pas 1a pour vous assurer
que la mort vous a délivrée du seul témoin qui puisse dire : Louise d’Argevilliers, la noble veuve
d’un mestre-de-camp du roi, a tué a coups de couteau la belle Loubette !...

La marquise cacha sa téte dans les coussins en poussant de profonds gémissemens, et fit signe
a 'avocat de s’éloigner. Alors il la saisit au bras et lui dit : Je vais a votre place en prison, a
’échafaud.... Pour que Dieu vous pardonne au jour de votre mort, réhabilitez la mémoire du
pauvre Jacques Loubet ...

V.

En ce temps-1a, les formes judiciaires étaient expéditives en matiére criminelle ; le proceés de
'avocat Loubet ne pouvait trainer en longueur : il s’était constitué prisonnier, et ses aveux
avaient fait marcher rapidement l'instruction de cette affaire, dont la fatale issue ne semblait
pas douteuse. Les étranges incidens de ce drame avaient causé une profonde sensation dans la
ville d’Aix. Le jour du jugement, la foule encombrait, des le matin, les avenues du palais de
justice. Marius Magis pérorait sur la place au milieu de nombreux auditeurs. Ce n’était pas sans
une sorte de regret qu’il se voyait privé du réle important dont les aveux de ’avocat Loubet
I'avaient obligé de se désister et qu’il ne jouait plus qu’un personnage tres secondaire dans cette

34



L’Avocat LouBet § FANNY REYBAUD

nouvelle procédure, ou son témoignage ne pouvait condamner ni sauver personne. Mais son
esprit ingénieux s’attachait a une supposition, qui trouvait quelque créance dans le public.

— Messieurs, disait-il a une vingtaine de procureurs et d’avocats assemblés autour de lui, je
persiste a croire que Jacques Loubet est une victime héroique de 'amour ; il se dévoue pour
sauver la vie de Catherine... Que signifie, je vous le demande, celte circonstance qu’il n’a pu
expliquer, et de laquelle j’ai rendu, moi, un témoignage si clair et si positif ? Quelle est cette
femme que j’ai vue sortir du jardin ou le crime a été commis, et se réfugier dans la maison des
Loubet ?... Lui-méme ’a nommée ; la découverte était singuliére, et j’en ai sur-le-champ fait
part a plusieurs d’entre vous. Et cette mitaine ?... Messieurs, il faudrait n’avoir aucune habitude
des débats judiciaires pour ne pas voir clair dans cette affaire-ci. Je me résume : Catherine
Loubet a commis le crime pour lequel elle fut d’abord incarcérée ; I'instruction marchait dans
les voies de la vérité, lorsque I’avocat, par un dévouement sans exemple, est venu se mettre sous
le coup de la loi ; la procédure entamée contre lui s’appuie sur des faits qui n’ont aucune
vraisemblance, et sa non-culpabilité me parait démontrée : il sera condamné cependant ; mais
la vérité se fera jour plus tard, et au lieu d’un proces criminel, nous en verrons deux. Retenez
mes paroles, messieurs : bient6t, peut-étre, on réhabilitera la mémoire du pauvre avocat
Loubet !

Un murmure d’approbation accueillit la fin de cette tirade embrouillée. Marius Magis,
triomphant, reprit, en promenant son regard louche sur I’auditoire :

—Ce n’est pas tout, messieurs ! je sais encore quelques détails, je vous les gardais pour la bonne
bouche...

Le cercle se rétrécit ; tous ces visages béants s’avancerent.

— J’ai vu, ce matin, le paysan chez lequel 'avocat Loubet s’était arrété de I'autre coté de la
Durance ; c’est un brave homme, un ancien client des Loubet ; il m’a raconté comment I’avocat
a appris que Catherine était en prison : un colporteur en donna la nouvelle, et les bergers en
parlérent le soir a la veillée ; il y aura de cela demain huit jours. Aussitot 'avocat tomba comme
en pamoison ; il voulut partir sur-le-champ ; il criait comme un homme hors de sens : « Je la
sauverai l... je donnerai ma vie ... » et cent autres propos semblables.

Un grand mouvement a la porte du palais de justice coupa la parole a Marius Magis ; tout le
monde courut de ce coté. L’arrét allait étre prononcé publiquement. Le basochien ne se souciait
pas d’entrer avec la plebe dans cette étroite enceinte, ou les mieux placés s’élevaient sur les
épaules de leurs voisins ; il préféra rester au frais sous les arbres. Une douzaine de cadets, race
bavarde et fainéante, se groupa autour de lui pour entendre une fois de plus le récit de la
procédure commencée contre Catherine Loubet.

Au bout d’un quart d’heure environ, un murmure sourd annonga la fin de la séance. Le cadet
Beauregard sortit le premier, et derriére lui la foule émue et bruyante.

—Condamné tout d’une voix, dit-il, condamné a mort !... On dit que c’est pour demain matin.
A ces paroles, Marius Magis leva les bras au ciel, et se mit a parcourir la place en gesticulant.

— On ne me fermera pas la bouche ! s’écria-t-il, je témoignerai hautement que j’ai vu I'avocat
Loubet sur ce lieu méme le soir de la Saint-Jean ; il applaudissait aux beaux faits d’armes de la
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basoche, le pauvre homme ! pas un seul cheveu de sa téte ne songeait a aller la-haut, vers le
rempart, tuer la belle Loubette !... Il est innocent ! et voila la coupable !...

A ces mots, il désigna Catherine, qui venait par la petite rue du Porlalet, conduite par le pere
Athanase ; elle se rendait aux prisons. La pauvre fille était comme morte ; elle n’entendait pas
les murmures qui s’élevaient autour d’elle, les menaces qui la suivaient ; on I'ett lapidée sans
qu’elle détournat la téte.

Le moine, effrayé, I'entoura d’un de ses bras, et de 'autre il écarta la foule en disant :
— Messieurs, messieurs | au nom de Dieu !...

— Que me veulent-ils ? demanda Catherine arrétée par ce tumulte.

Alors une voix cria pres d’elle ; « Justice ! 'avocat est innocent ! Voila la coupable ! ... »

Le pere Athanase entraina Catherine aux prisons, dont la porte formidable se referma aussitot
Sur eux.

L’avocat venait d’entendre son arrét de mort : il avait aussitot demandé son confesseur et
Catherine ; il pouvait les voir librement, 1a loi accordait cette consolation au condamné.

La jeune fille se jeta a genoux devant Jacques Loubet, et lui prit les mains. Le pere Athanase,
tout péle et troublé, dit a voix basse :

—On crie la dehors ; Marius Magis a ameuté les cadets ; ils disent que vous étes innocent... ils
ont menacé Catherine...

—Pauvre fille ! s’écria douloureusement I’avocat en la serrant dans ses bras, je n’aurai sauvé que
sa vie l... Catherine, soumettez-vous a la volonté de Dieu ! priez-le pour le salut de mon dme !
Je ne veux pas quitter ce monde sans vous dire, pour votre consolation, que je suis innocent
comme vous du crime dont vous étiez accusée !...

— 11 fallait me laisser mourir ! interrompit-elle avec véhémence. Jacques, ils vous ont cru ; je
ne vous croyais pas, moi !

Le moine, frappé d’un douloureux étonnement, s’écria :

— Vous avez avoué pour sauver cette enfant !... Vous aussi, vous étes innocent !... Mais quel
est donc le coupable ?

— Je vais vous le dire en confession, mon pere, répondit Jacques Loubet avec calme ; quand
j’aurai fait mes derniers adieux a Catherine, je vous donnerai ce peu de temps qui me reste.

II se tourna vers la jeune fille, et lui parla bas longtemps, une main passée entre les boucles de
sa longue chevelure. Elle I’écoutait a genoux, les mains jointes, les yeux baissés, comme aux
pieds de Dieu.

Un moment il la retint serrée contre son cceur en lui disant :

— Catherine, adieu !... il faut nous quitter ; ta présence m’6te mon courage... pres de loi, je
regrette la vie... Nous eussions pu étre si heureux ! j’avais méconnu mon bonheur ! Oh ! s’il
pouvait m’étre rendu !
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Elle releva la téte a ces mots ; un éclair de joie passa dans son regard ; elle sourit faiblement et
murmura :

— Je mourrai ! je t’irai trouver la-haut avant la fin de ’'année... En la mort comme en la vie, ne
suis-je pas ta fiancée ?

Jacques Loubet la baisa au front ; puis, la remettant aux mains du moine, il dit :

— Adieu, adieu, Catherine ! Mon pere, qu’elle s’éloigne !... Il faut que nous restions seuls pour
me préparer a mourir.

L’avocat n’était point dévot, mais il avait une foi simple et pieuse, Sa confession fut sincere,
entiére ; il dit toute la vérité avant de demander I'absolution au pére Athanase. Le moine
’écouta dans une attention profonde ; des larmes coulaient le long de ses joues ridées ; il
joignait les mains dans un étonnement plein d’horreur et de pitié. Quand il eut tout entendu,
il donna 'absolution in arliculo mortis a Jacques Loubet.

— Mon fils, lui dit-il ensuite, je vais maintenant solliciter pour vous un sursis.
— Hélas ! dans quel dessein, mon pere ?

—La Providence ne nous donnit-elle qu’un jour, qu’une heure, ce court délai peut suffire au
repentir d'une dme criminelle. Le secret de votre confession est sacré ; mais je vais veiller sur
les remords de cette malheureuse femme ; sa vie s’éteint.

L’avocat secoua tristement la téte.
— Mon sacrifice devait s’accomplir, dit-il, je suis sans espoir.

Le pere Athanase obtint un sursis de trois jours a I'exécution. Des qu’il en fut assuré, il courut
au Pavillon. A moitié chemin, il vit venir une litiere entourée de beaucoup de monde ; le
carrosse du premier président suivait ; les domestiques étaient a pied. Le pére Athanase frémit
en reconnaissant cette livrée noire ; il crut que Mme d’Argevilliers était morte. Le triste cortege
avangait lentement ; quatre hommes portaient la litiere ; le premier président était dans le
carrosse. Il fit arréter en voyant le moine haletant, et la téte nue, au bord du chemin.

—Montez, mon révérend pere, dit-il en mettant la téte a la portiere ; je ramene a la ville Mme
la marquise d’Argevilliers : elle est au plus mal, et j’allais vous envoyer chercher.

En achevant ces paroles, le premier président se renfonca dans le carrosse, et lit signe au pere
Athanase de se mettre a son c6té. La chaleur était accablante, il ne faisait pas un souffle de vent
; il n’y avait pas un nuage au ciel embrasé ; un silence profond régnait dans les campagnes ; la
cigale seule chantait au soleil, sur les branches immobiles.

— Quelle Thébaide ! s’écria le moine ; monsieur le premier président ; cette ardente chaleur
peut faire mourir en chemin Mme la marquise !

— Que Dieu t’assiste ! Il fallait absolument la ramener ; dans I’état ou elle est, comment la
laisser au Pavillon ? sa chambre y est trop petite pour recevoir ; demain, aujourd’hui méme,
des qu’on saura son danger, toute la ville viendra la visiter. Je vais faire demander pour elle les
prieres de quarante heures ; I'église les doit a une personne si éminente par son rang et ses
vertus.
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Une heure apres, la marquise était couchée dans sa grande chambre tendue de velours noir ; il
faisait sombre sous les rideaux, au-dela desquels un grand christ d’ivoire s’élevait entre un
bénitier de cristal et un reliquaire. Cing ou six dames faisaient cercle devant le lit et parlaient a
voix basse. Le pere Athanase et Genevieve étaient au chevet de la marquise, qui tenait son
visage tourné vers la muraille. Elle ne parlait pas, elle ne se plaignait point ; on entendait
seulement son souffle inégal et parfois une toux seche.

Le moine lui dit a voix basse : Vous souffrez beaucoup, ma fille ; prenez courage, la miséricorde
de Dieu est grande, il m’envoie pour vous assister, si sa volonté est que vous franchissiez ce
terrible passage de la vie a la mort... Ne pensez-vous pas recevoir bient6t vos sacremens?

La marquise ne répondit rien ; alors il renouvela sa question deux ou trois fois, et elle finit par
lui dire avec impatience : —J’ai encore le temps, mon révérend pere, demain...

— Quand vous voudrez, ma fille ; je ne vous quitte plus.

Genevieve éplorée emmena le moine dans un cabinet voisin : Madame se meurt, dit-elle, les
médecins ont déclaré qu’elle n’avait peut-étre pas deux jours a vivre ; d’'un moment a l'autre,
elle peut rendre I’dme dans nos bras, et elle ne s’est pas confessée ! c’est une sainte cependant...

—Dieu veuille qu’elle ne fasse pas la mort d’une impie ...
Genevieve se signa.

—Mon révérend pere, dit-elle, c’est la derniere visite de I'avocat Loubet qui cotte la vie a Mme
la marquise, il 'a comme ensorcelée, j’en suis stire | On dit qu’il sera roué pour les crimes qu’il
a avoués ! Si on le brilait en place publique, ce serait une justice de Dieu !

— Paix ! Genevieve, paix ! vous blasphémez, interrompit le moine, et il retourna s’asseoir au
chevet de la marquise.

Que de puériles et vaines démonstrations autour de ce lit de mort ! Cette chambre était comme
une chapelle mortuaire ou la foule venait jeter en passant un regard curieux ; toute la noblesse
de la ville y fut recue.

La marquise était environnée du lugubre appareil que le culte catholique a pour les agonisans.
Des cierges bénits briilaient nuit et jour autour d’elle ; on lui apporta les reliques de saint Mitre
et de sainte Madelaine; un autel fut dressé dans sa chambre pour y réciter les prieres ; elle devait
mourir en représentation comme elle avait vécu, pour donner un dernier exemple de la
grandeur et de la piété de sa maison; son beau-pére mettait un sentiment d’orgueil a rendre
publique cette fin édifiante. Mme d’Argevilliers n’avait point d’enfans, point de proches parens,
point d’autre famille que celle de son défunt mari ; personne dans ce monde, ou elle avait tenu
une place si haute, si enviée, ne la pleurait sincérement. Les médecins 1’avaient condamnée.
Elle figurait déja comme un corps mort au milieu de ces lugubres pratiques de dévotion, et 'on
ne comptait pour rien les souffrances de ses derniers momens. Elle subissait, impassible, ce
spectacle terrible, ces cérémonies inhumaines. Etendue sur son lit, les yeux fermés, les mains
jointes, elle ne parlait plus, et laissait faire autour d’elle. Il semblait que les facultés de son dme
s’étaient éteintes, et que I’agonie ne disputait plus a la mort qu’un corps déja glacé. Cependant,
une fois au milieu de la nuit, la marquise ouvrit les yeux, et promena autour d’elle un regard
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encore vivant et lucide ; mais ce fut comme la durée d’un éclair, et elle retomba aussitdt dans
son anéantissement et son immobilité.

Le pere Athanase quitta pas ce lit mortuaire ; il exhortait incessamment la marquise ; il attendait
dans une effroyable anxiété un geste, une parole, mais rien, jamais rien que de sourdes plaintes
et de douloureux frémissemens.

La derniere nuit, deux prétres disaient les prieres des agonisans dans la chambre de la marquise
; ses femmes veillaient autour d’elle ; le pere Athanase, agenouillé sous les rideaux, murmurait
machinalement le Miserere ; ses yeux se fermaient, il sommeillait vaincu par ses fatigues. Les
cierges allumés aux bras dela cheminée jetaient de paies clartés sur toutes ces figures accablées
; les fenétres étaient entr’ouvertes ; il faisait doux au dehors ; les premiers rayons du jour
blanchissaient au ciel ; le vent du matin bruissait dans les ormes de la place des Précheurs.

Genevieve arrangea les couvertures de soie qui retombaient autour du lit, et avanc¢ant la main,
elle toucha les pieds de la marquise ; ils étaient froids et déja insensibles. Au méme instant
Mme d’Argevilliers fit un grand mouvement ; des flots de sang baignerent ses levres ; ses bras
se raidirent.

— Elle trépasse ! s’écria Genevieve, faites-lui baiser le crucifix !...

Tout a coup la marquise se souleva, les yeux ouverts, les mains étendues, et elle dit d’'une voix
rauque et coupée par le rile : — Je vais mourir ! il faut me confesser !... M. le premier président !
qu’il vienne !... des notaires !... des témoins!... il en faut! appelez du mondel!... le temps presse!...
mon Dieul.., donnez-moi encore un moment!...

— Des témoins ! cria le pere Athanase, ma fille, il est temps... parlez ; soulagez votre
conscience ...

Les femmes de la marquise avaient couru vers la porte eu appelant du monde ; on alla éveiller
le premier président ; en un moment tous les gens de 'hétel furent sur pied. Le pere Athanase
exhortait Mme d’Argevilliers et lui présentait a chaque moment le crucifix.

— Ma fille, lui dit-il, courage !... Dieu vous montre la voie pour arriver 2 lui...

Au bout de quelques minutes, le premier président accourut, suivi de plusieurs personnes du
dehors ; ces cris avaient attiré du monde ; ’épouvante était sur tous les visages.

—Un notaire ! répéta la marquise avec force, quelqu’un qui puisse écrire mes dernieres paroles...
le temps presse !...

—Est-ce pour votre testament, madame ? dit le premier président en regardant froidement sa
belle-fille ; mais vous n’avez rien a donner ; tous vos biens sont substitués.

—Non ! c’est ma derniére confession ! soyez-en tous témoins !...

Elle se tourna vers le moine, et ajouta avec un accent plus ferme, au milieu du profond silence
de tous les assistans : —Mon pere, je déclare devant vous, devant ceux qui sont ici présens, que
Jacques Loubet n’est pas coupable... C’est moi qui ai tué la belle Loubette...

Un cri sortit de toutes les bouches : le pere Athanase étendit la main sur Mme d’Argevilliers, et
prononga la formule de I’absolution.
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—Ma fille, s’écria-t-il, votre repentir sauve une téte innocente..., quelques heures encore, et il

n’était plus temps...

Elle retomba, et dit d’une voix si faible, que le moine penché vers elle I'entendit a peine : — Je
ne pouvais-parler qu’a ’heure de ma mort !... Béni soit Dieu !... elle est enfin venue !...

+
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